région idéale, surnaturelle, par une transformation intérieure qui est à la fois une mort supérieure et une nouvelle naissance et qui, comme toutes les morts et toutes les naissances, ne pourra s’accomplir que lorsqu’une fois de plus se seront entr’ouvertes les portes mystérieuses de l’au-delà. D’ores et déjà la mort de Mathilde se trouve donc psychologiquement nécessitée. Seulement par cette immolation de l’amour terrestre, par ce « suicide philosophique » pourra se dégager complètement des liens du monde corruptible l’aspiration éternelle, la nostalgie infinie qui s’est éveillée au cœur du poète, dans les premières pages du roman, et que symbolise la Fleur bleue. « Ce que je ressens, n’est-ce pas ce que je ressentais naguère en rêve, à la vue de la Fleur bleue ? Quelle secrète correspondance y a-t-il entre Mathilde et cette Fleur ? » Dans un long duo d’amour les deux amants se chuchotent ces mystères confusément entrevus. « Qui sait — dit Henri — si notre amour ne se transformera pas pour nous en ailes de flammes, qui nous emporteront vers la céleste patrie, avant que nous aient atteints la vieillesse et la mort ?… — À moi aussi répond Mathilde — tout paraît si facile à croire et je sens si distinctement une flamme secrète s’allumer au-dedans de moi : qui sait si elle ne nous transfigurera pas et ne consumera pas lentement toutes les attaches terrestres ? » Ne faut-il pas lire dans ces lignes une variante de ce singulier « délire de désincarnation », qui semble bien être un des traits fondamentaux de la physionomie morale de Novalis — une transcription littéraire nouvelle de ce « morbus mysticus », qui s’était déclaré chez lui en pleine période de bonheur et où Hegel reconnaissait les symptômes alarmants d’une sorte de « consomption de l’esprit » ?
Dans un rêve prophétique, Henri a vu Mathilde emportée dans une barque, sur les flots bleus d’un fleuve. Brusquement la barque chavire. En vain il appelle, il implore. La nouvelle Ophélie lui sourit avec une ineffable tendresse.
