« Que vous voulez-vous dire ? »
« Rien, seulement vous pourriez vous lasser de cette vie. Vous pourriez, comme d’autres hommes, vous marier juste pour avoir une famille. »
« Une famille ! J’éclatai de rire. Cette charge est-elle si nécessaire au bonheur d’un homme ? »
« Mon amour pourrait vous excéder. »
« René, ne parlez pas ainsi ! Pourrais-je vivre sans vous ? »
Il sourit avec incrédulité.
« Quoi ! vous doutez de mon amour ? »
« Puis-je douter que les étoiles soient de feu ? mais », poursuivit-il, lentement, en me regardant, « doutez-vous du mien ? »
Il me sembla qu’il était devenu pâle en me posant cette question.
« Non. M’avez-vous jamais donné la moindre raison d’en douter ? »
« Et si j’étais infidèle ? »
« Teleny », dis-je en me sentant défaillir, « vous avez un autre amant. » Et je le vis dans les bras d’un autre, goûtant à ce bonheur qui était le mien et le mien seul.