le pseudonyme de Nane, et qu’il possédait en titre depuis que la mort de Bélesbat, l’homme des hauts fourneaux, avait affranchi cette belle personne d’une servitude d’ailleurs assez légère, et adoucie encore par des honoraires élevés. Jacques s’était attelé courageusement à cette succession : il avait tant de choses à pardonner à Nane qu’il ne savait plus rien lui refuser, et cela contribua à le ruiner comme aussi à le marier plus vite.
Car, juste retour, la courtisane, qui désunit certains ménages, en prépare d’autres, par l’obligation où tombent les célibataires qu’elle a mis à sac de rechercher dans un accouplement légitime les ressources qui commencent à leur manquer.
Mais Jacques souffrit à la pensée qu’il n’embrasserait plus ces membres souples et minces : que dans le petit hôtel de silence, où seul le rire faux de Nane perçait les tentures, sa chair d’ambre rayonnerait pour d’autres, sous les veilleuses. Et soudain il sentit de quel poids pesait sur son cœur la menue idole qu’il avait polie et parée de ses propres mains.
Car il fallait rompre : plusieurs siècles de convenance écrasaient Jacques de leur code héréditaire ; il fallait rompre, et sans l’espoir
