— Oh ! moi, je suis fort.
— Tu devrais te reposer.
— Non ; je désire ne pas te quitter. Tu m’assures que tu ne souffres plus ?…
— Plus du tout. Mais… ne me parle jamais de… ce que tu m’as dit cette nuit…
Il la considéra avec un étonnement douloureux.
— Pourquoi donc ?…
— Je t’expliquerai plus tard… Oui, plus tard…
— Oh ! Camille ! me serais-je trompé ?… N’es-tu pas la femme, la vraie femme avec toutes ses tendresses, tous ses dévouements ?…
— Oui, je suis cette femme… maintenant ; tu le verras bien.
— Et tu aimeras ton enfant… tes enfants ?…
Elle l’interrompit, frissonnante.
— Si tu savais le mal que tu me fais !… Je ne te suffis donc plus ?… Il te faut autre chose pour intéresser ta pensée ?…
— Tu es la seule adorée, aujourd’hui comme hier ; mais je songe à l’avenir, à ce qui doit arriver nécessairement.
Elle hocha la tête avec mélancolie.
— Ne songe à rien qu’à notre amour… Il