pour que l’on pût bien entendre la musique qui avait commencé dans la Sixtine. Quelques voyageurs donnaient libre carrière à leur mauvaise humeur, se plaignaient hautement de la chaleur et de l’impossibilité qu’il y avait de pénétrer dans la chapelle. Dans ces circonstances il faut beaucoup de patience. Les suisses, aussitôt qu’une personne sortait, en faisaient entrer une autre ; en somme, ces suisses, fort bousculés, fort ennuyés par les curieux, sont très-complaisants et ne bousculent eux-mêmes que les récalcitrants. Je réussis enfin à me glisser dans les derniers bancs de la chapelle.
.jpg)
Suisse portant l’épée à deux mains. — Dessin de A. de Neuville.
Le moment du Miserere approchait et la Sixtine, à peine éclairée, avait un aspect des plus mystérieux. Ce fut dans cette pénombre que commença le Miserere d’Allegri, composition renommée, et dont le sentiment dramatique, sans être pour nous aussi puissant que certaines œuvres modernes (telles que le Requiem de Mozart, par exemple), est très-imposant. Je n’ai pas trouvé l’exécution aussi remarquable que je m’y attendais ; mais, dans la chaleur épouvantable, au milieu de laquelle les chanteurs de la chapelle papale faisaient entendre leurs voix, était-il possible qu’ils réussissent mieux ? L’effet, au reste, est très-beau ; mais il ne vient pas de la musique seule ; le cadre de la chapelle, la situation, et jusqu’à l’attente qui a précédé, tout donne à la musique une grande importance et augmente l’impression de ce morceau célèbre, qui a résisté a plus de deux siècles écoulés ; depuis qu’il a été écrit, il a toujours été exécuté une fois chaque année, dans l’un des trois jours : mercredi, jeudi ou vendredi de la Semaine sainte.
Pendant longtemps il y avait excommunication pour celui qui le répandrait au dehors de la Sixtine ; le collége des chapelains voulait le réserver pour Rome seule. Malgré cette défense, Mozart, en 1770, se trouvant à Rome avec son père, le transcrivit en partie sur une feuille de papier placée dans son chapeau ; l’année d’ensuite, en 1771, Burney en donna une édition à Londres, et depuis ce temps il est répandu en Europe. C’est une composition difficile et à laquelle certaines traditions d’exécution donnent une physionomie toute particulière ; il fallait le connaître fort bien pour l’exécuter, et à cette nécessité se rattache une anecdote. L’empereur Léopold Ier demanda au pape Alexandre VII une copie du Miserere d’Allegri pour le faire exécuter à Vienne, dans sa chapelle. La règle de la Sixtine se relâcha en faveur de l’empereur et le maître de la chapelle envoya la copie demandée. Mais lorsque vint le jour de l’exécution publique, le Miserere d’Allegri ne produisit pas le moindre effet. L’empereur, ne soupçonnant pas l’ignorance de la chapelle, réclama auprès du pape et se plaignit que le maître de chapelle de la Sixtine, au lieu de lui envoyer le Miserere d’Allegri, lui eût envoyé un Miserere inconnu et sans valeur aucune. Le malheureux maître de chapelle fut cassé ; il parvint toutefois à faire parvenir au pape et à l’empereur une note explicative : « Pour l’exécution du Miserere, disait-il, le texte n’était que peu de chose, il fallait aussi la tradition. » Le pape pardonna, le maître de chapelle rentra en fonctions, mais on ne dit pas si l’empereur entendit le Miserere mieux exécuté.
À la fin du Miserere, les assistants, suivant la tradition, agitent les pieds et remuent leurs siéges ; ce bruit rappelle le désespoir causé par la mort du Christ. Le public s’écoula lentement dans la salle Royale ; un lustre, splendidement éclairé, rendait encore plus frappante l’obscurité de la Sixtine.
Quelques voyageurs se hâtèrent de se rendre à Saint-Pierre, où allait avoir lieu l’ostension des grandes reliques. J’ai remis à demain, ou à vendredi, le soin d’assister à cette cérémonie. Il était près de huit heures et ma fatigue était extrême.
JEUDI SAINT.
Cette journée est si remplie, j’ai vu tant de choses, que je suis obligé de procéder par numéros, afin de ne
