Sourde, muette, marchant à peine, je ne conservais que l’usage de mes yeux qui distinguent déjà mal ce que l’on trame dans l’ombre des bibliothèques, sous les sinistres rutilances des panoplies et qui sont incapables de pleurer dans les grandes occasions.
Ça dura quarante-huit heures… hélas ! Quelques heures de plus et on reculait le voyage, ce n’était pas la peine de fuir. Le miracle de la Marne se préparait.
Eux, le père et la fille, ne se souciant pas d’enfermer un strict nécessaire dans si peu de valises, se tenaient sagement sur la réserve. Ça serait le miracle ou la débâcle pour la maison comme pour la France. Quand l’océan monte sur vous, on n’a pas l’idée d’une résistance : on tâche de garder sa respiration. C’était une chose si vraiment inattendue de me voir malade… De temps en temps un chat minuscule, un chat qui était tout près de moi et que je pensais voir par le petit bout d’une lorgnette, m’effleurait du pinceau de sa queue, allant et venant sur mon lit, un chat gravement heureux de contempler une grosse bête
