Page:Rachilde - L’heure sexuelle, 1900.djvu/104

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

pire. D’ailleurs, il y a de ça dans son instantané, elle considère l’amour comme une chose fatigante, tellement fatigante que…

— Allons donc, moi qui la croyais très amoureuse de vous au contraire !

Soupir de Noisey, soupir sincère.

— Amoureuse de moi, oui, seulement à la condition que je reste tranquille. Et tenez, un exemple : nous sommes restés un an seuls, en tête à tête, à la campagne. Je ne l’ai jamais sentie me désirer de bon cœur. Nous étions bien seuls, aucun voisin pour lui parler de fariboles… Je suis fixé. Elle n’a pas de tempérament… C’est une pensionnaire. Quant à essayer, pour lui faire plaisir, du fameux amour de tête, de roucouler dans les étoiles ou d’évoquer des fantômes au clair de lune… Serviteur ! Je n’ai pas le temps.

Je me tords, intérieurement. Avec ma rage de courir à tous les paroxysmes, je m’exagère les ridicules de ce mari, et je ne vois pas le beau poème de sa douleur. Il est résigné. Oh ! ce n’est pas moi qui peux saisir tout de suite la grandeur du mot résignation, ce mot-là ne me représente qu’un homme regardant par le soupirail d’une cave. Résigné,