exprimer que des fragments. Et cette rupture d’un équilibre qu’il ne devait plus jamais retrouver, rupture qui finit par s’achever dans une véritable démence, fut le drame de sa vie.
J’ai parlé du rapport singulier qui existe entre toute société et son portraitiste. J’ai montré en même temps que La Tour était un peintre d’esprit classique, dans un monde qui ne l’était plus guère. D’où vient, dans ces conditions, le succès de La Tour au milieu d’un public peu fait pour le comprendre et qui, le plus souvent, n’appréciait en lui que les côtés secondaires ? Peut-être l’accord se fit-il sur une idée nouvelle que le XVIIIe siècle avait de la « nature. »
« L’auteur qui rit... Mme de..., habillée dans un mantelet polonais, réfléchissant un livre à la main... Portrait de Mlle Salé, habillée comme elle est chez elle. » Ces titres (le dernier surtout) des tableaux de l’artiste aux livrets des Salons en disent assez sur ce que La Tour apportait de nouveau dans son art. C’était une nuance inédite de familiarité, un air plus naturel, disons d’un seul mot : plus intime. Mlle Salé, la rivale de la Camargo, « habillée comme elle est chez elle... » Rappelez-vous, à Chantilly, pour parler d’œuvres du même ordre, et au reste d’œuvres françaises, le célèbre portrait de la Duclos par Largillière : rappelez-vous cette grosse dame en grand décolleté, en robe bleu de roi, dans le vague costume que le siècle de Louis XIV appelait » à l’antique, » et qui fut celui du théâtre jusqu’au temps de la Clairon, — grasse, épanouie, les yeux au ciel dans sa face dodue, étendant avec grâce des bras désespérés, dans un geste professionnel dont la vérité n’a été surpassée ni par Daumier ni par Degas. La cantatrice est représentée, je crois, dans le rôle d’Ariane. Et ne sont-ce pas encore des « rôles » que nous montre Nattier, toute une société déguisée en personnages du Grand Cyrus, en Hébés, en Circés, en Flores, en Pomones, Mlle de Clermont en Nymphe des eaux de Chantilly ? Faisons ici la part du jeu de société, la part de l’amusement d’esprit et du rébus, chose piquante dans un monde fermé où chacun sait le mot. C’est une sorte de plaisir mondain que nous connaissons encore, et certain bal persan en donnait un exemple, peu de temps avant la guerre. Il faut pourtant
