Trois Évêchés, et il en était le protégé et l’ami. Mme de Schomberg, veuve déjà depuis quelque temps, non seulement continuait d’être accablée de sa douleur, mais encore, scrupuleuse comme elle l’avait toujours été, elle doutait du « salut » de son mari. La lettre que Bossuet lui écrit, — soit, je le répète qu’il l’ait signée lui-même, soit qu’il ait tenu la plume pour l’humble sœur Allix, embarrassée d’écrire à une grande dame, — cette lettre est moins une consolation amicale qu’une consultation dogmatique et mystique. C’est bien le ton du « directeur, » — de l’homme habitué déjà à être le recours et l’oracle des âmes troublées, le conducteur inspiré à qui elles demandent et qui accorde à leur confiance soumise une force et une lumière. Il relève, il soutient, mais d’une main robuste et impérieuse. Il instruit, avec la décision du représentant de Dieu, de celui qui sait et qui a conscience de savoir « les paroles de la vie éternelle. »
À cette lettre, datée de 1658 par les nouveaux éditeurs, Doivent s’ajouter ici, quoiqu’elles soient légèrement postérieures, les lettres intitulées dans les anciennes éditions « Lettres à une demoiselle de Metz. » Mieux encore elles nous montrent à quelle maîtrise et assurance il s’était déjà haussé.
Directeur, on le pouvait être, nous le savons, au XVIIe siècle, de plusieurs manières. D’abord, — et le plus souvent sans doute, — pour régler dans le siècle la conduite du fidèle. Tel directeur faisait sa chose de la morale, des difficultés de la vertu, des embarras possibles du devoir, des « cas de conscience ; » — tel autre n’avait pas son pareil pour l’aiguillage et le gouvernement des chrétiens et des chrétiennes à travers les problèmes et les intérêts quotidiens, pour l’habileté à les résoudre et régler, en subordination à l’esprit chrétien. C’est de celui-là surtout, on le sait, que se sont égayés jadis les ironistes indévots ; — c’était là le directeur envahissant pour qui la tentation était forte de s’insinuer dans les familles, d’y contrôler et ordonner tout, depuis le mariage de la fille jusqu’au renvoi du fermier. Vous vous rappelez La Bruyère.
Bossuet fut-il quelquefois appelé à des fonctions de ce genre ? Nous n’en savons rien. Fut-il tenté de ces ingérences ? On en peut douter ; j’en indiquerai plus tard les raisons. Mais ce que nous montrent ses lettres de 1659 « à une demoiselle de Metz, » c’est qu’il est, à cette date, le directeur spirituel, dans
