avoir de s’orienter à la règle d’une religion sûre, comme elle.
La conférencière se fit apporter une caisse de laquelle elle retira quelques objets provenant d’un cimetière sur la route de Tanagra, une poupée trouvée dans un cercueil de petite fille ; une écaille de moule pleine de minium desséché, fait pour peindre les lèvres ; un peigne de femme, fragment d’une collection de la ville. Elle lut, en même temps, quelques pages de Thucydide. Cécile voyait la blancheur de la nuque ployée sous la lampe.
— Je suis venu à elle pour la juger, se disait-il, et c’est elle qui me jugera. Celle-là n’est pas une Cerveline, elle peut aimer.
Et toute l’heure de la leçon, lui que personne ne voyait, il la mangea des yeux, follement.
Après le cours, il la suivit de loin, dans les ténèbres de la rue. Il pleuvait. Il lui parut horriblement triste qu’elle rentrât par ce soir d’hiver, si seule, chez elle ; sur le boulevard, il vit sa mince forme noire disparaître dans l’étroite maison ; il entendit la porte se refermer sans bruit, et il sentit ses yeux se mouiller de larmes. Il lui revenait une âme d’enfant.
