III
Le coupé de madame Marty s’arrêta devant une des premières maisons du boulevard de la Madeleine, et stationna là tant que le petit garçon qui en était descendu put encore être aperçu sous le porche de l’immeuble. Avant de franchir la porte de l’escalier, l’enfant se pencha une dernière fois vers la rue, salua d’un joli mouvement aristocratique, puis se laissa enlever par l’ascenseur.
Élevé à la mode anglaise, Marcel Alembert portait en cette fin de février les jambes nues, le grand col blanc dégageant le cou et, sur ses cheveux châtains, très abondants, la casquette à visière étroite qui donne l’air crâne aux petits Français. Au palier du troisième étage, il sonna. Le père lui-même vint ouvrir, comme par hasard. Ils s’embrassèrent simplement. On aurait cru