Le Misanthrope

Sommaire 1 ACTE I 1.1 Scène première 1.2 Scène 2 2 ACTE III 2.1 Scène 1 2.2 Scène 2 2.3 Scène 3 2.4 Scène 4 2.5 Scène 5 3 ACTE IV 3.1 Scène 1 3.2 Scène 2 3.3 Scène 3 3.4 Scène 4 4 ACTE V 4.1 Scène 1 4.2 Scène 2 4.3 Scène dernière

PERSONNAGES ALCESTE, amant de Célimène PHILINTE, ami d’Alceste ORONTE, amant de Célimène CÉLIMÈNE, amante d’Alceste ÉLIANTE, cousine de Célimène ARSINOÉ, amie de Célimène ACASTE, marquis CLITANDRE, marquis BASQUE, valet de Célimène UN GARDE de la maréchaussée de France DU BOIS, valet d’Alceste

La scène est à Paris.

PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE
	Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ?
ALCESTE
		Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE
	Mais, encor, dites-moi, quelle bizarrerie...
ALCESTE
	Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.
PHILINTE
	Mais on entend les gens, au moins, sans se fâcher.
ALCESTE
5	Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.
PHILINTE
	Dans vos brusques chagrins, je ne puis vous comprendre ;
	Et quoique amis, enfin, je suis tous des premiers...
ALCESTE
	Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.
	J’ai fait jusques ici, profession de l’être ;
10	Mais après ce qu’en vous, je viens de voir paraître,
	Je vous déclare net, que je ne le suis plus,
	Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.
PHILINTE
	Je suis, donc, bien coupable, Alceste, à votre compte ?
ALCESTE
	Allez, vous devriez mourir de pure honte,
15	Une telle action ne saurait s’excuser,
	Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser.
	Je vous vois accabler un homme de caresses,
	Et témoigner, pour lui, les dernières tendresses ;
	De protestations, d’offres, et de serments,
20	Vous chargez la fureur de vos embrassements :
	Et quand je vous demande après, quel est cet homme,
	À peine pouvez-vous dire comme il se nomme,
	Votre chaleur, pour lui, tombe en vous séparant,
	Et vous me le traitez, à moi, d’indifférent.
25	Morbleu, c’est une chose indigne, lâche, infâme,
	De s’abaisser ainsi, jusqu’à trahir son âme :
	Et si, par un malheur, j’en avais fait autant,
	Je m’irais, de regret, pendre tout à l’instant.
PHILINTE
	Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;
30	Et je vous supplierai d’avoir pour agréable,
	Que je me fasse un peu, grâce sur votre arrêt,
	Et ne me pende pas, pour cela, s’il vous plaît.
ALCESTE
	Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !
PHILINTE
	Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?
ALCESTE
35	Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur,
	On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.
PHILINTE
	Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie,
	Il faut bien le payer de la même monnoie*,
	Répondre, comme on peut, à ses empressements,
40	Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.
ALCESTE
	Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
	Qu’affectent la plupart de vos gens à la mode ;
	Et je ne hais rien tant, que les contorsions
	De tous ces grands faiseurs de protestations,
45	Ces affables donneurs d’embrassades frivoles,
	Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles,
	Qui de civilités, avec tous, font combat,
	Et traitent du même air, l’honnête homme, et le fat.
	Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse,
50	Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
	Et vous fasse de vous, un éloge éclatant,
	Lorsque au premier faquin, il court en faire autant ?
	Non, non, il n’est point d’âme un peu bien située,
	Qui veuille d’une estime, ainsi, prostituée ;
55	Et la plus glorieuse a des régals peu chers*,
	Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers :
	Sur quelque préférence, une estime se fonde,
	Et c’est n’estimer rien, qu’estimer tout le monde.
	Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
60	Morbleu, vous n’êtes pas pour être de mes gens* ;
	Je refuse d’un cœur la vaste complaisance,
	Qui ne fait de mérite aucune différence :
	Je veux qu’on me distingue, et pour le trancher net,
	L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait*.
PHILINTE
65	Mais quand on est du monde, il faut bien que l’on rende
	Quelques dehors civils*, que l’usage demande.
ALCESTE
	Non, vous dis-je, on devrait châtier, sans pitié,
	Ce commerce honteux de semblants d’amitié :
	Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre,
70	Le fond de notre cœur, dans nos discours, se montre ;
	Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
	Ne se masquent jamais, sous de vains compliments.
PHILINTE
	Il est bien des endroits, où la pleine franchise
	Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;
75	Et, parfois, n’en déplaise à votre austère honneur,
	Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cœur.
	Serait-il à propos, et de la bienséance,
	De dire à mille gens tout ce que d’eux, on pense ?
	Et quand on a quelqu’un qu’on hait, ou qui déplaît,
80	Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?
ALCESTE

	Ouy..
PHILINTE
		Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie,

	Qu’à son âge, il sied mal de faire la jolie ?
	Et que le blanc qu’elle a, scandalise chacun ?
ALCESTE

	Sans doute*.
PHILINTE
		À Dorilas, qu’il est trop importun :

85	Et qu’il n’est à la cour, oreille qu’il ne lasse,
	À conter sa bravoure, et l’éclat de sa race ?
ALCESTE

	Fort bien.
PHILINTE
		Vous vous moquez.
ALCESTE
			Je ne me moque point,

	Et je vais n’épargner personne sur ce point.
	Mes yeux sont trop blessés ; et la cour, et la ville,
90	Ne m’offrent rien qu’objets à m’échauffer la bile :
	J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
	Quand je vois vivre entre eux, les hommes comme ils font ;
	Je ne trouve, partout, que lâche flatterie,
	Qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie ;
95	Je n’y puis plus tenir, j’enrage, et mon dessein
	Est de rompre en visière* à tout le genre humain.
PHILINTE
	Ce chagrin philosophe* est un peu trop sauvage,
	Je ris des noirs accès où je vous envisage ;
	Et crois voir, en nous deux, sous mêmes soins nourris,
100	Ces deux frères que peint l’Ecole des maris,

	Dont*...
ALCESTE
		Mon Dieu, laissons là, vos comparaisons fades.

PHILINTE
	Non, tout de bon, quittez toutes ces incartades,
	Le monde, par vos soins, ne se changera pas ;
	Et puisque la franchise a, pour vous, tant d’appas,
105	Je vous dirai tout franc, que cette maladie,
	Partout où vous allez, donne la comédie,
	Et qu’un si grand courroux contre les mœurs du temps,
	Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.
ALCESTE
	Tant mieux, morbleu, tant mieux, c’est ce que je demande,
110	Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande :
	Tous les hommes me sont, à tel point, odieux,
	Que je serais fâché d’être sage à leurs yeux.
PHILINTE
	Vous voulez un grand mal à la nature humaine !
ALCESTE
	Oui ! j’ai conçu pour elle, une effroyable haine.
PHILINTE
115	Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
	Seront enveloppés dans cette aversion ?
	Encor, en est-il bien, dans le siècle où nous sommes...
ALCESTE
	Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :
	Les uns, parce qu’ils sont méchants, et malfaisants ;
120	Et les autres, pour être aux méchants, complaisants,
	Et n’avoir pas, pour eux, ces haines vigoureuses
	Que doit donner le vice aux âmes vertueuses*.
	De cette complaisance, on voit l’injuste excès,
	Pour le franc scélérat avec qui j’ai procès ;
125	Au travers de son masque, on voit à plein le traître,
	Partout, il est connu pour tout ce qu’il peut être ;
	Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci,
	N’imposent qu’à des gens qui ne sont point d’ici.
	On sait que ce pied plat, digne qu’on le confonde,
130	Par de sales emplois, s’est poussé dans le monde :
	Et, que, par eux, son sort, de splendeur revêtu,
	Fait gronder le mérite, et rougir la vertu.
	Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,
	Son misérable honneur ne voit, pour lui, personne* :
135	Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,
	Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.
	Cependant, sa grimace est, partout, bienvenue,
	On l’accueille, on lui rit ; partout, il s’insinue ;
	Et s’il est, par la brigue, un rang à disputer,
140	Sur le plus honnête homme, on le voit l’emporter.
	Têtebleu, ce me sont de mortelles blessures,
	De voir qu’avec le vice on garde des mesures ;
	Et, parfois, il me prend des mouvements soudains,
	De fuir, dans un désert, l’approche des humains.
PHILINTE
145	Mon Dieu, des mœurs du temps, mettons-nous moins en peine,
	Et faisons un peu grâce à la nature humaine ;
	Ne l’examinons point dans la grande rigueur,
	Et voyons ses défauts, avec quelque douceur.
	Il faut, parmi le monde, une vertu traitable,
150	À force de sagesse on peut être blâmable,
	La parfaite raison fuit toute extrémité,
	Et veut que l’on soit sage avec sobriété*.
	Cette grande raideur des vertus des vieux âges,
	Heurte trop notre siècle, et les communs usages,
155	Elle veut aux mortels, trop de perfection,
	Il faut fléchir au temps, sans obstination ;
	Et c’est une folie, à nulle autre, seconde,
	De vouloir se mêler de corriger le monde.
	J’observe, comme vous, cent choses, tous les jours,
160	Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours :
	Mais quoi qu’à chaque pas, je puisse voir paraître,
	En courroux, comme vous, on ne me voit point être ;
	Je prends, tout doucement, les hommes comme ils sont,
	J’accoutume mon âme à souffrir ce qu’ils font ;
165	Et je crois qu’à la cour, de même qu’à la ville,
	Mon flegme* est philosophe, autant que votre bile.
ALCESTE
	Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien*,
	Ce flegme, pourra-t-il ne s’échauffer de rien ?
	Et s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse,
170	Que pour avoir vos biens, on dresse un artifice,
	Ou qu’on tâche à semer de méchants bruits de vous,
	Verrez-vous tout cela, sans vous mettre en courroux ?
PHILINTE
	Oui, je vois ces défauts dont votre âme murmure,
	Comme vices unis à l’humaine nature ;
175	Et mon esprit, enfin, n’est pas plus offensé,
	De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
	Que de voir des vautours affamés de carnage,
	Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.
ALCESTE
	Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler,
180	Sans que je sois... Morbleu, je ne veux point parler,
	Tant ce raisonnement est plein d’impertinence.
PHILINTE
	Ma foi, vous ferez bien de garder le silence ;
	Contre votre partie, éclatez un peu moins,
	Et, donnez au procès, une part de vos soins.
ALCESTE
185	Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.
PHILINTE
	Mais qui voulez-vous, donc, qui, pour vous, sollicite* ?
ALCESTE
	Qui je veux ! la raison, mon bon droit, l’équité.
PHILINTE
	Aucun juge, par vous, ne sera visité ?
ALCESTE
	Non, est-ce que ma cause est injuste, ou douteuse ?
PHILINTE
190	J’en demeure d’accord, mais la brigue est fâcheuse,

	Et...
ALCESTE
		Non, j’ai résolu de n’en pas faire un pas ;

	J’ai tort, ou j’ai raison.
PHILINTE
		Ne vous y fiez pas.

ALCESTE
	Je ne remuerai point.
PHILINTE
		Votre partie est forte,

	Et peut, par sa cabale, entraîner...
ALCESTE
		Il n’importe.

PHILINTE
	Vous vous tromperez.
ALCESTE
195		Soit, j’en veux voir le succès*.

PHILINTE
	Mais...
ALCESTE
		J’aurai le plaisir de perdre mon procès.

PHILINTE
	Mais, enfin...
ALCESTE
		Je verrai dans cette plaiderie*,

	Si les hommes auront assez d’effronterie,
	Seront assez méchants, scélérats, et pervers,
200	Pour me faire injustice aux yeux de l’univers.
PHILINTE

	Quel homme !
ALCESTE
		Je voudrais, m’en coutât-il grand’chose,

	Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.
PHILINTE
	On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,
	Si l’on vous entendait parler de la façon.
ALCESTE

	Tant pis pour qui rirait.
PHILINTE
205		Mais cette rectitude

	Que vous voulez, en tout, avec exactitude,
	Cette pleine droiture où vous vous renfermez,
	La trouvez-vous ici, dans ce* que vous aimez ?
	Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble,
210	Vous, et le genre humain, si fort brouillés ensemble,
	Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,
	Vous ayez pris, chez lui, ce qui charme vos yeux :
	Et ce qui me surprend, encore, davantage,
	C’est cet étrange choix où votre cœur s’engage.
215	La sincère Éliante a du penchant pour vous,
	La prude Arsinoé vous voit d’un oeil fort doux :
	Cependant, à leurs vœux, votre âme se refuse,
	Tandis qu’en ses liens Célimène l’amuse,
	De qui l’humeur coquette, et l’esprit médisant,
220	Semblent* si fort donner dans les mœurs d’à présent.
	D’où vient que leur portant une haine mortelle,
	Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle ?
	Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?
	Ne les voyez-vous pas ? ou les excusez-vous ?
ALCESTE
225	Non, l’amour que je sens pour cette jeune veuve,
	Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve* ;
	Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner,
	Le premier à les voir, comme à les condamner.
	Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire,
230	Je confesse mon faible, elle a l’art de me plaire :
	J’ai beau voir ses défauts et j’ai beau l’en blâmer,
	En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;
	Sa grâce est la plus forte, et, sans doute*, ma flamme,
	De ces vices du temps pourra purger son âme.
PHILINTE
235	Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.

	Vous croyez être, donc, aimé d’elle ?
ALCESTE
		Oui, parbleu ;

	Je ne l’aimerais pas, si je ne croyais l’être.
PHILINTE
	Mais si son amitié, pour vous, se fait paraître,
	D’où vient que vos rivaux vous causent de l’ennui ?
ALCESTE
240	C’est qu’un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui ;
	Et je ne viens ici, qu’à dessein de lui dire
	Tout ce que là-dessus, ma passion m’inspire.
PHILINTE
	Pour moi, si je n’avais qu’à former des désirs,
	La cousine Éliante* aurait tous mes soupirs,
245	Son cœur, qui vous estime, est solide, et sincère ;
	Et ce choix plus conforme, était mieux votre affaire.
ALCESTE
	Il est vrai, ma raison me le dit chaque jour ;
	Mais la raison n’est pas ce qui règle l’amour.
PHILINTE
	Je crains fort pour vos feux ; et l’espoir où vous êtes,
	Pourrait...

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

ORONTE}}
250		J’ai su là-bas que, pour quelques emplettes

’’En cet endroit Alceste paraît tout rêveur,’’’’et semble n’entendre pas qu’Oronte lui parle.’’

	Éliante est sortie, et Célimène aussi :
	Mais, comme l’on m’a dit que vous étiez ici,
	J’ai monté, pour vous dire, et d’un cœur véritable,
	Que j’ai conçu pour vous, une estime incroyable ;
255	Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis
	Dans un ardent désir d’être de vos amis.
	Oui, mon cœur, au mérite, aime à rendre justice,
	Et je brûle qu’un nœud d’amitié nous unisse :
	Je crois qu’un ami chaud, et de ma qualité,
260	N’est pas, assurément, pour être rejeté.
	C’est à vous, s’il vous plaît, que ce discours s’adresse.
ALCESTE}}

	À moi, Monsieur ?
ORONTE
		À vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ?

ALCESTE
	Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi,
	Et je n’attendais pas l’honneur que je reçoi.
ORONTE
265	L’estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre,
	Et de tout l’univers, vous la pouvez prétendre.
ALCESTE

	Monsieur...
ORONTE
		l’État n’a rien qui ne soit au-dessous

	Du mérite éclatant que l’on découvre en vous.
ALCESTE

	Monsieur...
ORONTE
		Oui, de ma part, je vous tiens préférable

270	À tout ce que j’y vois de plus considérable.
ALCESTE

	Monsieur...
ORONTE
		Sois-je du Ciel écrasé, si je mens ;

	Et pour vous confirmer ici, mes sentiments,
	Souffrez qu’à cœur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,
	Et qu’en votre amitié, je vous demande place.
275	Touchez là, s’il vous plaît, vous me la promettez

	Votre amitié ?
ALCESTE
		Monsieur...
ORONTE
		Quoi ! vous y résistez ?

ALCESTE
	Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire ;
	Mais l’amitié demande un peu plus de mystère,
	Et c’est, assurément, en profaner le nom,
280	Que de vouloir le mettre à toute occasion.
	Avec lumière et choix, cette union veut naître,
	Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître ;
	Et nous pourrions avoir telles complexions,
	Que tous deux, du marché, nous nous repentirions.
ORONTE
285	Parbleu, c’est là-dessus, parler en homme sage,
	Et je vous en estime, encore, davantage :
	Souffrons, donc, que le temps forme des nœuds si doux.
	Mais, cependant, je m’offre entièrement à vous ;
	S’il faut faire à la cour, pour vous, quelque ouverture,
290	On sait, qu’auprès du Roi, je fais quelque figure,
	Il m’écoute, et dans tout, il en use, ma foi,
	Le plus honnêtement du monde, avecque moi.
	Enfin, je suis à vous, de toutes les manières ;
	Et, comme votre esprit a de grandes lumières,
295	Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau nœud,
	Vous montrer un sonnet, que j’ai fait depuis peu,
	Et savoir s’il est bon qu’au public je l’expose.
ALCESTE
	Monsieur, je suis mal propre à décider la chose,

	Veuillez m’en dispenser.
ORONTE
		Pourquoi ?
ALCESTE
			J’ai le défaut

300	D’être un peu plus sincère, en cela, qu’il ne faut.
ORONTE
	C’est ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte,
	Si m’exposant* à vous, pour me parler, sans feinte,
	Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.
ALCESTE
	Puisqu’il vous plaît ainsi, Monsieur, je le veux bien.
ORONTE
305	’’Sonnet’’... C’est un sonnet. ’’L’espoir’’... C’est une dame,
	Qui, de quelque espérance, avait flatté ma flamme.
	L’espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
	Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.
À ’’toutes ces interruptions il regarde Alceste.’’
ALCESTE}}

	Nous verrons bien.
ORONTE
		L’espoir... Je ne sais si le style

310	Pourra vous en paraître assez net, et facile ;
	Et si, du choix des mots, vous vous contenterez.
ALCESTE

	Nous allons voir, Monsieur.
ORONTE
		Au reste, vous saurez,

	Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure à le faire.
ALCESTE
	Voyons, Monsieur, le temps ne fait rien à l’affaire.
ORONTE
315	’’L’espoir, il est vrai, nous soulage,’’
	’’Et nous berce un temps, notre ennui : ’’
	’’Mais, Philis, le triste avantage,’’
	’’Lorsque rien ne marche après lui ! ’’
PHILINTE
	Je suis déjà charmé de ce petit morceau.
{{{1}}}
		Monsieur, j’ai deux mots à vous dire.

ALCESTE
750	Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m’en instruire.
GARDE
	Messieurs les Maréchaux, dont j’ai commandement,
	Vous mandent de venir les trouver promptement,

	Monsieur*.
ALCESTE
		Qui ? moi, Monsieur ?
GARDE
			Vous-même.
ALCESTE
				Et pourquoi faire ?

PHILINTE
	C’est d’Oronte, et de vous, la ridicule affaire.
CÉLIMÈNE

	Comment ?
PHILINTE
755		Oronte, et lui, se sont tantôt bravés,

	Sur certains petits vers, qu’il n’a pas approuvés ;
	Et l’on veut assoupir la chose, en sa naissance.
ALCESTE
	Moi, je n’aurai, jamais, de lâche complaisance.
PHILINTE
	Mais il faut suivre l’ordre, allons, disposez-vous...
ALCESTE
760	Quel accommodement veut-on faire entre nous ?
	La voix de ces messieurs, me condamnera-t-elle
	À trouver bons les vers qui font notre querelle ?
	Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit,

	Je les trouve méchants.
PHILINTE
		Mais d’un plus doux esprit...

ALCESTE
765	Je n’en démordrai point, les vers sont exécrables.
PHILINTE
	Vous devez faire voir des sentiments traitables ;

	Allons, venez.
ALCESTE
		J’irai, mais rien n’aura pouvoir

	De me faire dédire.
PHILINTE
		Allons vous faire voir.

ALCESTE
	Hors qu’un commandement exprès du Roi me vienne,
770	De trouver bons les vers, dont on se met en peine,
	Je soutiendrai, toujours, morbleu, qu’ils sont mauvais,
	Et qu’un homme est pendable, après les avoir faits.
’’(À Clitandre et Acaste, qui rient.)
	Par la sangbleu, messieurs, je ne croyais pas être

	Si plaisant que je suis.
CÉLIMÈNE
		Allez vite paraître

	Où vous devez.
ALCESTE
775		J’y vais, Madame, et, sur mes pas,

Je reviens en ce lieu, pour vider nos débats.

CLITANDRE, ACASTE.
CLITANDRE}}
	Cher Marquis, je te vois l’âme bien satisfaite,
	Toute chose t’égaye, et rien ne t’inquiète.
	En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux,
780	Avoir de grands sujets de paraître joyeux ?
ACASTE
	Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m’examine,
	Où prendre aucun sujet d’avoir l’âme chagrine.
	J’ai du bien, je suis jeune, et sors d’une maison
	Qui se peut dire noble, avec quelque raison ;
785	Et je crois, par le rang que me donne ma race,
	Qu’il est fort peu d’emplois, dont je ne sois en passe.
	Pour le cœur*, dont, sur tout, nous devons faire cas,
	On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ;
	Et l’on m’a vu pousser, dans le monde, une affaire*,
790	D’une assez vigoureuse, et gaillarde manière.
	Pour de l’esprit, j’en ai, sans doute*, et du bon goût,
	À juger sans étude, et raisonner de tout ;
	À faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre,
	Figure de savant, sur les bancs du théâtre* ;
795	Y décider, en chef, et faire du fracas
	À tous les beaux endroits qui méritent des Ah ! *.
	Je suis assez adroit, j’ai bon air, bonne mine,
	Les dents belles, surtout, et la taille fort fine.
	Quant à se mettre bien, je crois, sans me flatter,
800	Qu’on serait mal venu, de me le disputer.
	Je me vois dans l’estime, autant qu’on y puisse être,
	Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître :
	Je crois, qu’avec cela, mon cher Marquis, je croi,
	Qu’on peut, par tout pays, être content de soi.
CLITANDRE
805	Oui, mais trouvant ailleurs, des conquêtes faciles,
	Pourquoi pousser ici, des soupirs inutiles ?
ACASTE
	Moi ? parbleu, je ne suis de taille, ni d’humeur,
	À pouvoir, d’une belle, essuyer la froideur.
	C’est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,
810	À brûler, constamment*, pour des beautés sévères ;
	À languir à leurs pieds, et souffrir leurs rigueurs,
	À chercher le secours des soupirs, et des pleurs,
	Et tâcher, par des soins d’une très longue suite,
	D’obtenir ce qu’on nie à leur peu de mérite.
815	Mais les gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits,
	Pour aimer à crédit, et faire tous les frais.
	Quelque rare que soit le mérite des belles,
	Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix, comme elles ;
	Que pour se faire honneur d’un cœur comme le mien,
820	Ce n’est pas la raison qu’il ne leur coûte rien ;
	Et qu’au moins, à tout mettre en de justes balances,
	Il faut, qu’à frais communs, se fassent les avances.
CLITANDRE
	Tu penses, donc, Marquis, être fort bien ici ?
ACASTE
	J’ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi.
CLITANDRE
825	Crois-moi, détache-toi de cette erreur extrême ;
	Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-même.
ACASTE
	Il est vrai, je me flatte, et m’aveugle, en effet.
CLITANDRE
	Mais, qui te fait juger ton bonheur si parfait ?
ACASTE

	Je me flatte.
CLITANDRE
		Sur quoi fonder tes conjectures ?

ACASTE
	Je m’aveugle.
CLITANDRE
830		En as-tu des preuves qui soient sûres ?

ACASTE
	Je m’abuse, te dis-je.
CLITANDRE
		Est-ce que de ses vœux,

	Célimène t’a fait quelques secrets aveux ?
ACASTE

	Non, je suis maltraité.
CLITANDRE
		Réponds-moi, je te prie.

ACASTE
	Je n’ai que des rebuts.
CLITANDRE
		Laissons la raillerie,

835	Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné ?
ACASTE
	Je suis le misérable, et toi le fortuné,
	On a, pour ma personne, une aversion grande ;
	Et quelqu’un de ces jours, il faut que je me pende.
CLITANDRE
	Ô çà, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos vœux,
840	Que nous tombions d’accord d’une chose, tous deux ?
	Que qui pourra montrer* une marque certaine,
	D’avoir meilleure part au cœur de Célimène,
	L’autre ici, fera place au vainqueur prétendu,
	Et le délivrera d’un rival assidu ?
ACASTE
845	Ah ! parbleu, tu me plais, avec un tel langage ;
	Et du bon de mon cœur, à cela je m’engage.
	Mais, chut.

CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE.

CÉLIMÈNE}}
		Encore, ici ?
CLITANDRE
		L’amour retient nos pas.

CÉLIMÈNE
	Je viens d’ouïr entrer un carrosse là-bas,

	Savez-vous qui c’est ?
CLITANDRE
		Non.

BASQUE, CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE.

BASQUE}}
			Arsinoé, Madame,

	Monte ici, pour vous voir.
CÉLIMÈNE
850		Que me veut cette femme ?

BASQUE
	Éliante, là-bas, est à l’entretenir.
CÉLIMÈNE
	De quoi s’avise-t-elle ? Et qui la fait venir ?
ACASTE
	Pour prude consommée, en tous lieux, elle passe ;

	Et l’ardeur de son zèle...
CÉLIMÈNE
		Oui, oui, franche grimace,

855	Dans l’âme, elle est du monde, et ses soins tentent tout,
	Pour accrocher* quelqu’un, sans en venir à bout.
	Elle ne saurait voir, qu’avec un oeil d’envie,
	Les amants déclarés, dont une autre est suivie ;
	Et son triste mérite, abandonné de tous,
860	Contre le siècle aveugle, est toujours en courroux.
	Elle tâche à couvrir, d’un faux voile de prude,
	Ce que, chez elle, on voit d’affreuse solitude ;
	Et pour sauver l’honneur de ses faibles appas,
	Elle attache du crime, au pouvoir qu’ils n’ont pas.
865	Cependant, un amant plairait fort à la dame,
	Et même, pour Alceste, elle a tendresse d’âme ;
	Ce qu’il me rend de soins, outrage ses attraits,
	Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ;
	Et son jaloux dépit, qu’avec peine, elle cache,
870	En tous endroits, sous main, contre moi se détache*.
	Enfin, je n’ai rien vu de si sot, à mon gré,
	Elle est impertinente au suprême degré ;
	Et...

ARSINOÉ, CÉLIMÈNE.

CÉLIMÈNE}}
		Ah ! quel heureux sort, en ce lieu, vous amène ?

	Madame, sans mentir, j’étais de vous, en peine.
ARSINOÉ
875	Je viens, pour quelque avis que j’ai cru vous devoir.
CÉLIMÈNE
	Ah ! mon Dieu, que je suis contente de vous voir !
ARSINOÉ
	Leur départ ne pouvait, plus à propos, se faire.
CÉLIMÈNE

	Voulons-nous nous asseoir ?
ARSINOÉ
		Il n’est pas nécessaire,

	Madame ; l’amitié doit surtout éclater
880	Aux choses, qui le plus, nous peuvent importer ;
	Et comme il n’en est point de plus grande importance
	Que celles de l’honneur, et de la bienséance,
	Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
	Témoigner l’amitié que, pour vous, a mon cœur.
885	Hier, j’étais chez des gens, de vertu singulière,
	Où, sur vous, du discours, on tourna la matière ;
	Et là, votre conduite, avec ses grands éclats,
	Madame, eut le malheur, qu’on ne la loua pas.
	Cette foule de gens, dont vous souffrez visite,
890	Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite,
	Trouvèrent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu,
	Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu.
	Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre ;
	Je fis ce que je pus, pour vous pouvoir défendre,
895	Je vous excusai fort sur votre intention,
	Et voulus, de votre âme, être la caution.
	Mais vous savez qu’il est des choses dans la vie,
	Qu’on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie ;
	Et je me vis contrainte à demeurer d’accord,
900	Que l’air dont vous viviez*, vous faisait un peu tort.
	Qu’il prenait, dans le monde, une méchante face,
	Qu’il n’est conte fâcheux que partout on n’en fasse ;
	Et que, si vous vouliez, tous vos déportements*
	Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.
905	Non que j’y croie, au fond, l’honnêteté blessée,
	Me préserve le Ciel d’en avoir la pensée ;
	Mais, aux ombres du crime, on prête aisément foi,
	Et ce n’est pas assez, de bien vivre pour soi.
	Madame, je vous crois l’âme trop raisonnable,
910	Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable ;
	Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets*
	D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts.
CÉLIMÈNE
	Madame, j’ai beaucoup de grâces à vous rendre,
	Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre,
915	J’en prétends reconnaître, à l’instant, la faveur,
	Par un avis, aussi, qui touche votre honneur :
	Et, comme je vous vois vous montrer mon amie,
	En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie,
	Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux,
920	En vous avertissant, de ce qu’on dit de vous.
	En un lieu, l’autre jour, où je faisais visite,
	Je trouvai quelques gens, d’un très rare mérite,
	Qui parlant des vrais soins d’une âme qui vit bien,
	Firent tomber, sur vous, Madame, l’entretien.
925	Là, votre pruderie, et vos éclats de zèle,
	Ne furent pas cités comme un fort bon modèle :
	Cette affectation d’un grave extérieur,
	Vos discours éternels de sagesse, et d’honneur,
	Vos mines, et vos cris, aux ombres d’indécence,
930	Que d’un mot ambigu, peut avoir l’innocence ;
	Cette hauteur d’estime où vous êtes de vous,
	Et ces yeux de pitié, que vous jetez sur tous ;
	Vos fréquentes leçons, et vos aigres censures,
	Sur des choses qui sont innocentes, et pures ;
935	Tout cela, si je puis vous parler franchement,
	Madame, fut blâmé, d’un commun sentiment.
	À quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste,
	Et ce sage dehors, que dément tout le reste ?
	Elle est, à bien prier, exacte au dernier point,
940	Mais elle bat ses gens, et ne les paye point.
	Dans tous les lieux dévots, elle étale un grand zèle,
	Mais elle met du blanc, et veut paraître belle ;
	Elle fait des tableaux couvrir les nudités,
	Mais elle a de l’amour pour les réalités.
945	Pour moi, contre chacun, je pris votre défense,
	Et leur assurai fort, que c’était médisance ;
	Mais tous les sentiments combattirent le mien,
	Et leur conclusion fut, que vous feriez bien,
	De prendre moins de soin des actions des autres,
950	Et de vous mettre, un peu, plus en peine des vôtres.
	Qu’on doit se regarder soi-même, un fort long temps,
	Avant que de songer à condamner les gens ;
	Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire,
	Dans les corrections qu’aux autres, on veut faire ;
955	Et qu’encor, vaut-il mieux s’en remettre au besoin,
	À ceux à qui le Ciel en a commis le soin.
	Madame, je vous crois, aussi, trop raisonnable,
	Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable,
	Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets,
960	D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts.
ARSINOÉ
	À quoi, qu’en reprenant, on soit assujettie,
	Je ne m’attendais pas à cette repartie,
	Madame, et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur,
	Que mon sincère avis vous a blessée au cœur.
CÉLIMÈNE
965	Au contraire, Madame, et si l’on était sage,
	Ces avis mutuels seraient mis en usage ;
	On détruirait, par là, traitant de bonne foi*,
	Ce grand aveuglement, où chacun est pour soi.
	Il ne tiendra qu’à vous, qu’avec le même zèle,
970	Nous ne continuions cet office fidèle ;
	Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
	Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.
ARSINOÉ
	Ah ! Madame, de vous, je ne puis rien entendre ;
	C’est en moi que l’on peut trouver fort à reprendre.
CÉLIMÈNE
975	Madame, on peut, je crois, louer, et blâmer tout,
	Et chacun a raison, suivant l’âge, ou le goût :
	Il est une saison pour la galanterie,
	Il en est une, aussi, propre à la pruderie ;
	On peut, par politique, en prendre le parti,
980	Quand de nos jeunes ans, l’éclat est amorti ;
	Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces.
	Je ne dis pas, qu’un jour, je ne suive vos traces,
	L’âge amènera tout, et ce n’est pas le temps,
	Madame, comme on sait, d’être prude à vingt ans.
ARSINOÉ
985	Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage,
	Et vous faites sonner, terriblement, votre âge :
	Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir,
	N’est pas un si grand cas, pour s’en tant prévaloir ;
	Et je ne sais pourquoi, votre âme, ainsi, s’emporte,
990	Madame, à me pousser de cette étrange sorte* ?
CÉLIMÈNE
	Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi, pourquoi,
	On vous voit, en tous lieux, vous déchaîner sur moi ?
	Faut-il de vos chagrins, sans cesse, à moi vous prendre ?
	Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre ?
995	Si ma personne, aux gens, inspire de l’amour,
	Et si l’on continue à m’offrir, chaque jour,
	Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu’on m’ôte,
	Je n’y saurais que faire, et ce n’est pas ma faute ;
	Vous avez le champ libre, et je n’empêche pas,
1000	Que pour les attirer, vous n’ayez des appas.
ARSINOÉ
	Hélas ! et croyez-vous que l’on se mette en peine
	De ce nombre d’amants dont vous faites la vaine :
	Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger,
	À quel prix, aujourd’hui, l’on peut les engager ?
1005	Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule,
	Que votre seul mérite attire cette foule ?
	Qu’ils ne brûlent, pour vous, que d’un honnête amour,
	Et que, pour vos vertus, ils vous font tous la cour ?
	On ne s’aveugle point par de vaines défaites,
1010	Le monde n’est point dupe, et j’en vois qui sont faites
	À pouvoir inspirer de tendres sentiments,
	Qui, chez elles, pourtant, ne fixent point d’amants ;
	Et de là, nous pouvons tirer des conséquences
	Qu’on n’acquiert point leurs cœurs, sans de grandes avances ;
1015	Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre soupirant,
	Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend.
	Ne vous enflez, donc, point d’une si grande gloire,
	Pour les petits brillants d’une faible victoire ;
	Et corrigez, un peu, l’orgueil de vos appas,
1020	De traiter, pour cela, les gens de haut en bas*.
	Si nos yeux enviaient les conquêtes des vôtres,
	Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,
	Ne se point ménager, et vous faire bien voir,
	Que l’on a des amants, quand on en veut avoir.
CÉLIMÈNE
1025	Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire,
	Par ce rare secret, efforcez-vous de plaire :

	Et sans...
ARSINOÉ
		Brisons, Madame, un pareil entretien,

	Il pousserait trop loin votre esprit, et le mien :
	Et j’aurais pris, déjà, le congé qu’il faut prendre,
1030	Si mon carrosse, encor, ne m’obligeait d’attendre.
CÉLIMÈNE
	Autant qu’il vous plaira, vous pouvez arrêter,
	Madame, et là-dessus, rien ne doit vous hâter :
	Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,
	Je m’en vais vous donner meilleure compagnie ;
1035	Et Monsieur, qu’à propos, le hasard fait venir,
	Remplira mieux ma place à vous entretenir.
	Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de lettre,
	Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre ;
	Soyez avec Madame, elle aura la bonté
1040	D’excuser, aisément, mon incivilité.

ALCESTE, ARSINOÉ.

ARSINOÉ}}
	Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,
	Attendant, un moment, que mon carrosse vienne ;
	Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien,
	Qui me fût plus charmant, qu’un pareil entretien.
1045	En vérité, les gens d’un mérite sublime,
	Entraînent de chacun, et l’amour, et l’estime ;
	Et le vôtre, sans doute*, a des charmes secrets,
	Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts.
	Je voudrais que la cour, par un regard propice,
1050	À ce que vous valez, rendît plus de justice :
	Vous avez à vous plaindre, et je suis en courroux,
	Quand je vois, chaque jour, qu’on ne fait rien pour vous.
ALCESTE
	Moi, Madame ! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ?
	Quel service, à l’État, est-ce qu’on m’a vu rendre ?
1055	Qu’ai-je fait, s’il vous plaît, de si brillant de soi,
	Pour me plaindre à la cour, qu’on ne fait rien pour moi ?
ARSINOÉ
	Tous ceux, sur qui la cour jette des yeux propices,
	N’ont pas, toujours, rendu de ces fameux services ;
	Il faut l’occasion, ainsi que le pouvoir :
1060	Et le mérite, enfin, que vous nous faites voir,

	Devrait...
ALCESTE
		Mon Dieu ! laissons mon mérite, de grâce ;

	De quoi voulez-vous, là, que la cour s’embarrasse ?
	Elle aurait fort à faire, et ses soins seraient grands,
	D’avoir à déterrer le mérite des gens.
ARSINOÉ
1065	Un mérite éclatant se déterre lui-même ;
	Du vôtre, en bien des lieux, on fait un cas extrême ;
	Et vous saurez, de moi, qu’en deux fort bons endroits,
	Vous fûtes hier, loué par des gens d’un grand poids.
ALCESTE
	Eh ! Madame, l’on loue, aujourd’hui, tout le monde,
1070	Et le siècle, par là, n’a rien qu’on ne confonde ;
	Tout est d’un grand mérite également doué,
	Ce n’est plus un honneur, que de se voir loué ;
	D’éloges, on regorge ; à la tête, on les jette,
	Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette*.
ARSINOÉ
1075	Pour moi, je voudrais bien, que pour vous montrer mieux,
	Une charge, à la cour, vous pût frapper les yeux :
	Pour peu que d’y songer, vous nous fassiez les mines,
	On peut, pour vous servir, remuer des machines*,
	Et j’ai des gens en main, que j’emploierai pour vous,
1080	Qui vous feront, à tout, un chemin assez doux.
ALCESTE
	Et que voudriez-vous, Madame, que j’y fisse ?
	L’humeur dont je me sens, veut que je m’en bannisse ;
	Le Ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,
	Une âme compatible avec l’air de la cour.
1085	Je ne me trouve point les vertus nécessaires
	Pour y bien réussir, et faire mes affaires.
	Être franc, et sincère, est mon plus grand talent,
	Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;
	Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense,
1090	Doit faire, en ce pays, fort peu de résidence.
	Hors de la cour, sans doute*, on n’a pas cet appui,
	Et ces titres d’honneur, qu’elle donne aujourd’hui ;
	Mais on n’a pas, aussi, perdant ces avantages,
	Le chagrin de jouer de fort sots personnages.
1095	On n’a point à souffrir mille rebuts cruels,
	On n’a point à louer les vers de messieurs tels,
	À donner de l’encens à madame une telle,
	Et de nos francs marquis, essuyer la cervelle*.
ARSINOÉ
	Laissons, puisqu’il vous plaît, ce chapitre de cour,
1100	Mais il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour ;
	Et pour vous découvrir, là-dessus, mes pensées,
	Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées :
	Vous méritez, sans doute*, un sort beaucoup plus doux,
	Et celle qui vous charme, est indigne de vous.
ALCESTE
1105	Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie,
	Que cette personne est, Madame, votre amie ?
ARSINOÉ
	Oui, mais ma conscience est blessée en effet,
	De souffrir, plus longtemps, le tort que l’on vous fait :
	L’état où je vous vois, afflige trop mon âme,
1110	Et je vous donne avis, qu’on trahit votre flamme.
ALCESTE
	C’est me montrer, Madame, un tendre mouvement ;
	Et de pareils avis obligent un amant.
ARSINOÉ
	Oui, toute mon amie*, elle est, et je la nomme
	Indigne d’asservir le cœur d’un galant homme.
1115	Et le sien n’a, pour vous, que de feintes douceurs.
ALCESTE
	Cela se peut, Madame, on ne voit pas les cœurs ;
	Mais votre charité se serait bien passée*
	De jeter, dans le mien, une telle pensée.
ARSINOÉ
	Si vous ne voulez pas être désabusé,
1120	Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé.
ALCESTE
	Non ; mais sur ce sujet, quoi que l’on nous expose,
	Les doutes sont fâcheux, plus que toute autre chose ;
	Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fît savoir
	Que ce, qu’avec clarté, l’on peut me faire voir.
ARSINOÉ
1125	Hé bien, c’est assez dit ; et, sur cette matière,
	Vous allez recevoir une pleine lumière.
	Oui, je veux que de tout*, vos yeux vous fassent foi,
	Donnez-moi, seulement, la main jusque chez moi.
	Là, je vous ferai voir une preuve fidèle
1130	De l’infidélité du cœur de votre belle ;
	Et si, pour d’autres yeux, le vôtre peut brûler,
	On pourra vous offrir de quoi vous consoler.

ÉLIANTE, PHILINTE.
PHILINTE}}
	Non, l’on n’a point vu d’âme à manier, si dure,
	Ni d’accommodement plus pénible à conclure ;
1135	En vain, de tous côtés, on l’a voulu tourner,
	Hors de son sentiment, on n’a pu l’entraîner ;
	Et, jamais, différend si bizarre, je pense,
	N’avait de ces messieurs, occupé la prudence*.
	Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
1140	Et tomberai d’accord de tout, hors de ce point :
	De quoi s’offense-t-il ? et que veut-il me dire ?
	Y va-t-il de sa gloire, à ne pas bien écrire ?
	Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers ?
	On peut être honnête homme, et faire mal des vers ;
1145	Ce n’est point à l’honneur, que touchent ces matières,
	Je le tiens galant homme en toutes les manières,
	Homme de qualité, de mérite, et de cœur,
	Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant auteur.
	Je louerai, si l’on veut, son train, et sa dépense,
1150	Son adresse, à cheval, aux armes, à la danse ;
	Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur ;
	Et lorsque d’en mieux faire, on n’a pas le bonheur,
	On ne doit, de rimer, avoir aucune envie,
	Qu’on n’y soit condamné, sur peine de la vie.
1155	Enfin, toute la grâce, et l’accommodement,
	Où s’est, avec effort, plié son sentiment,
	C’est de dire, croyant adoucir bien son style,
	Monsieur, je suis fâché d’être si difficile ;
	Et, pour l’amour de vous, je voudrais de bon cœur,
1160	Avoir trouvé, tantôt, votre sonnet meilleur ;
	Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure,
	Fait vite, envelopper toute la procédure.
ÉLIANTE
	Dans ses façons d’agir, il est fort singulier,
	Mais j’en fais, je l’avoue, un cas particulier ;
1165	Et la sincérité dont son âme se pique,
	A quelque chose, en soi, de noble, et d’héroïque ;
	C’est une vertu rare, au siècle d’aujourd’hui,
	Et je la voudrais voir, partout, comme chez lui.
PHILINTE
	Pour moi, plus je le vois, plus, surtout, je m’étonne
1170	De cette passion où son cœur s’abandonne :
	De l’humeur dont le Ciel a voulu le former,
	Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ;
	Et je sais moins, encor, comment votre cousine
	Peut être la personne où son penchant l’incline.
ÉLIANTE
1175	Cela fait assez voir que l’amour, dans les cœurs,
	N’est pas, toujours, produit par un rapport d’humeurs ;
	Et toutes ces raisons de douces sympathies,
	Dans cet exemple-ci, se trouvent démenties.
PHILINTE
	Mais, croyez-vous qu’on l’aime, aux choses qu’on peut voir ?
ÉLIANTE
1180	C’est un point qu’il n’est pas fort aisé de savoir.
	Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle l’aime ?
	Son cœur, de ce qu’il sent, n’est pas bien sûr lui-même ;
	Il aime, quelquefois, sans qu’il le sache bien,
	Et croit aimer, aussi, parfois, qu’il n’en est rien*.
PHILINTE
1185	Je crois que notre ami, près de cette cousine,
	Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ;
	Et s’il avait mon cœur, à dire vérité,
	Il tournerait ses vœux tout d’un autre côté ;
	Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame,
1190	Profiter des bontés que lui montre votre âme.
ÉLIANTE
	Pour moi, je n’en fais point de façons, et je croi
	Qu’on doit, sur de tels points, être de bonne foi :
	Je ne m’oppose point à toute sa tendresse,
	Au contraire, mon cœur, pour elle, s’intéresse ;
1195	Et si c’était qu’à moi, la chose pût tenir,
	Moi-même, à ce qu’il aime, on me verrait l’unir.
	Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire,
	Son amour éprouvait quelque destin contraire,
	S’il fallait que d’un autre, on couronnât les feux,
1200	Je pourrais me résoudre à recevoir ses vœux ;
	Et le refus souffert, en pareille occurrence,
	Ne m’y ferait trouver aucune répugnance*.
PHILINTE
	Et moi, de mon côté, je ne m’oppose pas,
	Madame, à ces bontés qu’ont, pour lui, vos appas ;
1205	Et lui-même, s’il veut, il peut bien vous instruire
	De ce que, là-dessus, j’ai pris soin de lui dire.
	Mais si, par un hymen*, qui les joindrait eux deux,
	Vous étiez hors d’état de recevoir ses vœux,
	Tous les miens tenteraient la faveur éclatante,
1210	Qu’avec tant de bonté, votre âme lui présente ;
	Heureux si, quand son cœur s’y pourra dérober,
	Elle pouvait, sur moi, Madame, retomber.
ÉLIANTE

	Vous vous divertissez, Philinte.
PHILINTE
		Non, Madame,

	Et je vous parle, ici, du meilleur de mon âme ;
1215	J’attends l’occasion de m’offrir hautement,
	Et de tous mes souhaits, j’en presse le moment.

ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE.

ALCESTE}}
	Ah ! faites-moi raison, Madame, d’une offense
	Qui vient de triompher de toute ma constance.
ÉLIANTE
	Qu’est-ce, donc ? Qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir* ?
ALCESTE
1220	J’ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir ;
	Et le déchaînement de toute la nature,
	Ne m’accablerait pas, comme cette aventure.
	C’en est fait... mon amour... je ne saurais parler.
ÉLIANTE
	Que votre esprit, un peu, tâche à se rappeler !
ALCESTE
1225	Ô juste Ciel ! faut-il qu’on joigne à tant de grâces,
	Les vices odieux des âmes les plus basses ?
ÉLIANTE

	Mais, encor, qui vous peut...
ALCESTE
		Ah ! tout est ruiné,

	Je suis, je suis trahi, je suis assassiné* :
	Célimène... Eût-on pu croire cette nouvelle ?
1230	Célimène me trompe, et n’est qu’une infidèle.
ÉLIANTE
	Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?
PHILINTE
	Peut-être, est-ce un soupçon conçu légèrement,
	Et votre esprit jaloux, prend, parfois, des chimères...
ALCESTE
	Ah ! morbleu, mêlez-vous, Monsieur, de vos affaires.
1235	C’est de sa trahison n’être que trop certain,
	Que l’avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
	Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte,
	A produit, à mes yeux, ma disgrâce, et sa honte ;
	Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins,
1240	Et que, de mes rivaux, je redoutais le moins.
PHILINTE
	Une lettre peut bien tromper par l’apparence,
	Et n’est pas, quelquefois, si coupable qu’on pense.
ALCESTE
	Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plaît,
	Et ne prenez souci que de votre intérêt.
ÉLIANTE
1245	Vous devez modérer vos transports, et l’outrage...
ALCESTE
	Madame, c’est à vous, qu’appartient cet ouvrage*,
	C’est à vous, que mon cœur a recours, aujourd’hui,
	Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui.
	Vengez-moi d’une ingrate*, et perfide parente,
1250	Qui trahit, lâchement, une ardeur si constante ;
	Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.
ÉLIANTE

	Moi, vous venger ! Comment ?
ALCESTE
		En recevant mon cœur,

	Acceptez-le, Madame, au lieu de l’infidèle,
	C’est par là, que je puis prendre vengeance d’elle :
1255	Et je la veux punir par les sincères vœux,
	Par le profond amour, les soins respectueux,
	Les devoirs empressés, et l’assidu service
	Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice.
ÉLIANTE
	Je compatis, sans doute*, à ce que vous souffrez,
1260	Et ne méprise point le cœur que vous m’offrez :
	Mais, peut-être, le mal n’est pas si grand qu’on pense,
	Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.
	Lorsque l’injure part d’un objet plein d’appas,
	On fait force desseins, qu’on n’exécute pas :
1265	On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,
	Une coupable aimée, est, bientôt, innocente ;
	Tout le mal qu’on lui veut, se dissipe aisément,
	Et l’on sait ce que c’est, qu’un courroux d’un amant.
ALCESTE
	Non, non, Madame, non, l’offense est trop mortelle,
1270	Il n’est point de retour, et je romps avec elle ;
	Rien ne saurait changer le dessein que j’en fais,
	Et je me punirais, de l’estimer jamais.
	La voici. Mon courroux redouble à cette approche,
	Je vais, de sa noirceur, lui faire un vif reproche,
1275	Pleinement, la confondre, et vous porter, après,
	Un cœur : tout dégagé de ses trompeurs attraits.

CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ALCESTE}}
	Ô Ciel ! de mes transports, puis-je être, ici, le maître ?
CÉLIMÈNE
	Ouais, quel est, donc, le trouble, où je vous vois paraître ?
	Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,
1280	Et ces sombres regards que, sur moi, vous lancez ?
ALCESTE
	Que toutes les horreurs, dont une âme est capable,
	À vos déloyautés, n’ont rien de comparable :
	Que le sort, les démons, et le Ciel, en courroux,
	N’ont, jamais, rien produit de si méchant que vous*.
CÉLIMÈNE
1285	Voilà, certainement, des douceurs que j’admire.
ALCESTE
	Ah ! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire,
	Rougissez, bien plutôt, vous en avez raison* :
	Et j’ai de sûrs témoins* de votre trahison.
	Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme,
1290	Ce n’était pas en vain, que s’alarmait ma flamme :
	Par ces fréquents soupçons, qu’on trouvait odieux,
	Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux :
	Et malgré tous vos soins, et votre adresse à feindre,
	Mon astre me disait, ce que j’avais à craindre :
1295	Mais ne présumez pas que, sans être vengé,
	Je souffre le dépit de me voir outragé.
	Je sais que, sur les vœux, on n’a point de puissance,
	Que l’amour veut, partout, naître sans dépendance ;
	Que jamais, par la force, on n’entra dans un cœur,
1300	Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur.
	Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,
	Si, pour moi, votre bouche avait parlé sans feinte ;
	Et, rejetant mes vœux dès le premier abord*,
	Mon cœur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort.
1305	Mais, d’un aveu trompeur, voir ma flamme applaudie,
	C’est une trahison, c’est une perfidie,
	Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments :
	Et je puis tout permettre à mes ressentiments.
	Oui, oui, redoutez tout, après un tel outrage,
1310	Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage :
	Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,
	Mes sens, par la raison, ne sont plus gouvernés ;
	Je cède aux mouvements d’une juste colère,
	Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.
CÉLIMÈNE
1315	D’où vient, donc, je vous prie, un tel emportement* ?
	Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ?
ALCESTE
	Oui, oui, je l’ai perdu, lorsque dans votre vue
	J’ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
	Et que j’ai cru trouver quelque sincérité
1320	Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.
CÉLIMÈNE
	De quelle trahison pouvez-vous, donc, vous plaindre ?
ALCESTE
	Ah ! que ce cœur est double, et sait bien l’art de feindre !
	Mais, pour le mettre à bout, j’ai des moyens tout prêts :
	Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits* ;
1325	Ce billet découvert, suffit pour vous confondre,
	Et, contre ce témoin, on n’a rien à répondre.
CÉLIMÈNE
	Voilà, donc, le sujet qui vous trouble l’esprit ?
ALCESTE
	Vous ne rougissez pas, en voyant cet écrit ?
CÉLIMÈNE
	Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse ?
ALCESTE
1330	Quoi ! vous joignez, ici, l’audace, à l’artifice ?
	Le désavouerez-vous, pour n’avoir point de seing* ?
CÉLIMÈNE
	Pourquoi désavouer un billet de ma main ?
ALCESTE
	Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse
	Du crime dont, vers moi, son style vous accuse ?
CÉLIMÈNE
1335	Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant.
ALCESTE
	Quoi ! vous bravez, ainsi, ce témoin convaincant ?
	Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte,
	N’a, donc, rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte ?
CÉLIMÈNE
	Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui ?
ALCESTE
1340	Les gens qui, dans mes mains, l’ont remise, aujourd’hui.
	Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre,
	Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre ?
	En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet ?
CÉLIMÈNE
	Mais, si c’est une femme à qui va ce billet,
1345	En quoi vous blesse-t-il ? et qu’a-t-il de coupable ?
ALCESTE
	Ah ! le détour est bon, et l’excuse admirable,
	Je ne m’attendais pas, je l’avoue, à ce trait :
	Et me voilà, par là, convaincu tout à fait.
	Osez-vous recourir à ces ruses grossières :
1350	Et croyez-vous les gens si privés de lumières ?
	Voyons, voyons, un peu, par quel biais, de quel air,
	Vous voulez soutenir un mensonge si clair :
	Et comment vous pourrez tourner, pour une femme,
	Tous les mots d’un billet qui montre tant de flamme ?
1355	Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,

	Ce que je m’en vais lire...
CÉLIMÈNE
		Il ne me plaît pas, moi.

	Je vous trouve plaisant, d’user d’un tel empire,
	Et de me dire, au nez, ce que vous m’osez dire.
ALCESTE
	Non, non, sans s’emporter, prenez, un peu, souci
1360	De me justifier les termes que voici.
CÉLIMÈNE
	Non, je n’en veux rien faire ; et, dans cette occurrence,
	Tout ce que vous croirez, m’est de peu d’importance.
ALCESTE
	De grâce, montrez-moi, je serai satisfait,
	Qu’on peut, pour une femme, expliquer ce billet.
CÉLIMÈNE
1365	Non, il est pour Oronte, et je veux qu’on le croie*,
	Je reçois tous ses soins, avec beaucoup de joie,
	J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est ;
	Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît.
	Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête,
1370	Et ne me rompez pas, davantage, la tête.
ALCESTE
	Ciel ! rien de plus cruel peut-il être inventé :
	Et, jamais, cœur fut-il de la sorte traité* ?
	Quoi ! d’un juste courroux je suis ému contre elle,
	C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on querelle !
1375	On pousse ma douleur, et mes soupçons à bout,
	On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;
	Et, cependant, mon cœur est, encore, assez lâche,
	Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l’attache,
	Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris
1380	Contre l’ingrat objet dont il est trop épris !
	Ah ! que vous savez bien, ici, contre moi-même,
	Perfide, vous servir de ma faiblesse extrême,
	Et ménager, pour vous, l’excès prodigieux
	De ce fatal amour, né de vos traîtres yeux* !
1385	Défendez-vous, au moins, d’un crime qui m’accable,
	Et cessez d’affecter d’être, envers moi, coupable ;
	Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent,
	À vous prêter les mains, ma tendresse consent ;
	Efforcez-vous, ici, de paraître fidèle,
1390	Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.
CÉLIMÈNE
	Allez, vous êtes fou, dans vos transports jaloux,
	Et ne méritez pas l’amour qu’on a pour vous.
	Je voudrais bien savoir, qui* pourrait me contraindre
	À descendre, pour vous, aux bassesses de feindre :
1395	Et pourquoi, si mon cœur penchait d’autre côté,
	Je ne le dirais pas avec sincérité ?
	Quoi ! de mes sentiments l’obligeante assurance,
	Contre tous vos soupçons, ne prend pas ma défense ?
	Auprès d’un tel garant, sont-ils de quelque poids ?
1400	N’est-ce pas m’outrager, que d’écouter leur voix ?
	Et puisque notre cœur fait un effort extrême*,
	Lorsqu’il peut se résoudre à confesser qu’il aime,
	Puisque l’honneur du sexe, ennemi de nos feux,
	S’oppose, fortement, à de pareils aveux ;
1405	L’amant, qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle,
	Doit-il, impunément, douter de cet oracle :
	Et n’est-il pas coupable, en ne s’assurant pas,
	À ce qu’on ne dit point, qu’après de grands combats* ?
	Allez, de tels soupçons méritent ma colère,
1410	Et vous ne valez pas que l’on vous considère :
	Je suis sotte, et veux mal à ma simplicité,
	De conserver, encor, pour vous, quelque bonté ;
	Je devrais, autre part, attacher mon estime,
	Et vous faire un sujet de plainte légitime.
ALCESTE
1415	Ah ! traîtresse, mon faible est étrange pour vous !
	Vous me trompez, sans doute*, avec des mots si doux :
	Mais, il n’importe, il faut suivre ma destinée,
	À votre foi, mon âme est toute abandonnée,
	Je veux voir, jusqu’au bout, quel sera votre cœur :
1420	Et si, de me trahir, il aura la noirceur.
CÉLIMÈNE
	Non, vous ne m’aimez point, comme il faut que l’on aime*.
ALCESTE
	Ah ! rien n’est comparable à mon amour extrême ;
	Et, dans l’ardeur qu’il a de se montrer à tous,
	Il va jusqu’à former des souhaits contre vous.
1425	Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvât aimable,
	Que vous fussiez réduite en un sort misérable,
	Que le Ciel, en naissant, ne vous eût donné rien,
	Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,
	Afin que, de mon cœur, l’éclatant sacrifice,
1430	Vous pût, d’un pareil sort, réparer l’injustice :
	Et que j’eusse la joie, et la gloire, en ce jour,
	De vous voir tenir tout, des mains de mon amour.
CÉLIMÈNE
	C’est me vouloir du bien, d’une étrange manière !
	Me préserve le Ciel, que vous ayez matière...
1435	Voici Monsieur Du Bois, plaisamment, figuré.

DU BOIS, CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ALCESTE}}
	Que veut cet équipage*, et cet air effaré ?

	Qu’as-tu ?
DU BOIS
		Monsieur...
ALCESTE
			Hé bien.
DU BOIS
				Voici bien des mystères.

ALCESTE
	Qu’est-ce ?
DU BOIS
		Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires.

ALCESTE
	Quoi ?
DU BOIS
		Parlerai-je haut ?
ALCESTE
			Oui, parle, et promptement.

DU BOIS
	N’est-il point là, quelqu’un...
ALCESTE
1440		Ah ! que d’amusement* !

	Veux-tu parler ?
DU BOIS
		Monsieur, il faut faire retraite.

ALCESTE
	Comment ?
DU BOIS
		Il faut, d’ici, déloger sans trompette.

ALCESTE
	Et pourquoi ?
DU BOIS
		Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu.

ALCESTE
	La cause ?
DU BOIS
		Il faut partir, Monsieur, sans dire adieu.

ALCESTE
1445	Mais, par quelle raison, me tiens-tu ce langage ?
DU BOIS
	Par la raison, Monsieur, qu’il faut plier bagage.
ALCESTE
	Ah ! je te casserai la tête, assurément,
	Si tu ne veux, maraud, t’expliquer autrement.
DU BOIS
	Monsieur, un homme noir, et d’habit, et de mine*,
1450	Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,
	Un papier griffonné d’une telle façon,
	Qu’il faudrait, pour le lire, être pis que démon*.
	C’est de votre procès, je n’en fais aucun doute ;
	Mais le diable d’enfer, je crois, n’y verrait goutte.
ALCESTE
1455	Hé bien ? quoi ? ce papier, qu’a-t-il à démêler,
	Traître, avec le départ dont tu viens me parler ?
DU BOIS
	C’est pour vous dire, ici, Monsieur, qu’une heure ensuite,
	Un homme, qui souvent vous vient rendre visite,
	Est venu vous chercher avec empressement ;
1460	Et ne vous trouvant pas, m’a chargé, doucement,
	Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle,
	De vous dire... Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle ?
ALCESTE
	Laisse là, son nom, traître, et dis ce qu’il t’a dit.
DU BOIS
	C’est un de vos amis, enfin, cela suffit.
1465	Il m’a dit que, d’ici, votre péril vous chasse,
	Et que, d’être arrêté, le sort vous y menace.
ALCESTE
	Mais quoi ? n’a-t-il voulu te rien spécifier ?
DU BOIS
	Non, il m’a demandé de l’encre, et du papier ;
	Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense,
1470	Du fond de ce mystère, avoir la connaissance.
ALCESTE

	Donne-le donc.
CÉLIMÈNE
		Que peut envelopper ceci ?

ALCESTE
	Je ne sais, mais j’aspire à m’en voir éclairci.
	Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable* ?
DU BOIS, ’’après l’avoir longtemps cherché.
	Ma foi, je l’ai, Monsieur, laissé sur votre table.
ALCESTE

	Je ne sais qui me tient...
CÉLIMÈNE
1475		Ne vous emportez pas,

	Et courez démêler un pareil embarras.
ALCESTE
	Il semble que le sort, quelque soin que je prenne,
	Ait juré d’empêcher que je vous entretienne :
	Mais, pour en triompher, souffrez à mon amour,
1480	De vous revoir, Madame, avant la fin du jour.

ALCESTE, PHILINTE.
ALCESTE}}
	La résolution en est prise, vous dis-je.
PHILINTE
	Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige...
ALCESTE
	Non, vous avez beau faire, et beau me raisonner,
	Rien de ce que je dis, ne me peut détourner :
1485	Trop de perversité règne au siècle où nous sommes,
	Et je veux me tirer du commerce des hommes.
	Quoi ! contre ma partie, on voit, tout à la fois,
	L’honneur, la probité, la pudeur, et les lois :
	On publie, en tous lieux, l’équité de ma cause :
1490	Sur la foi de mon droit, mon âme se repose :
	Cependant, je me vois trompé par le succès*,
	J’ai pour moi la justice, et je perds mon procès !
	Un traître, dont on sait la scandaleuse histoire,
	Est sorti triomphant d’une fausseté noire !
1495	Toute la bonne foi cède à sa trahison !
	Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !
	Le poids de sa grimace, où brille l’artifice,
	Renverse le bon droit, et tourne la justice !
	Il fait, par un arrêt, couronner son forfait :
1500	Et non content, encor, du tort que l’on me fait,
	Il court, parmi le monde, un livre abominable,
	Et de qui la lecture est, même, condamnable !
	Un livre à mériter la dernière rigueur,
	Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur* !
1505	Et, là-dessus, on voit Oronte qui murmure,
	Et tâche, méchamment, d’appuyer l’imposture !
	Lui, qui d’un honnête homme, à la cour tient le rang !
	À qui je n’ai rien fait, qu’être sincère, et franc !
	Qui me vient, malgré moi, d’une ardeur empressée,
1510	Sur des vers qu’il a faits, demander ma pensée !
	Et parce que j’en use avec honnêteté,
	Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,
	Il aide à m’accabler d’un crime imaginaire :
	Le voilà devenu mon plus grand adversaire !
1515	Et jamais, de son cœur, je n’aurai de pardon,
	Pour n’avoir pas trouvé que son sonnet fût bon !
	Et les hommes, morbleu, sont faits de cette sorte !
	C’est à ces actions que la gloire les porte !
	Voilà la bonne foi, le zèle vertueux,
1520	La justice, et l’honneur, que l’on trouve chez eux !
	Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge,
	Tirons-nous de ce bois, et de ce coupe-gorge ;
	Puisque entre humains, ainsi, vous vivez en vrais loups,
	Traîtres, vous ne m’aurez de ma vie, avec vous.
PHILINTE
1525	Je trouve un peu bien prompt, le dessein où vous êtes,
	Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites :
	Ce que votre partie ose vous imputer,
	N’a point eu le crédit de vous faire arrêter ;
	On voit son faux rapport, lui-même, se détruire,
1530	Et c’est une action qui pourrait bien lui nuire.
ALCESTE
	Lui ! de semblables tours, il ne craint point l’éclat,
	Il a permission d’être franc scélérat ;
	Et loin qu’à son crédit nuise cette aventure,
	On l’en verra, demain, en meilleure posture.
PHILINTE
1535	Enfin, il est constant* qu’on n’a point trop donné
	Au bruit* que, contre vous, sa malice a tourné :
	De ce côté, déjà, vous n’avez rien à craindre :
	Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre,
	Il vous est, en justice, aisé d’y revenir,

	Et contre cet arrêt...
ALCESTE
1540		Non, je veux m’y tenir.

	Quelque sensible tort qu’un tel arrêt me fasse,
	Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse :
	On y voit trop à plein, le bon droit maltraité,
	Et je veux qu’il demeure à la postérité,
1545	Comme une marque insigne, un fameux témoignage,
	De la méchanceté des hommes de notre âge.
	Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coûter,
	Mais, pour vingt mille francs, j’aurai droit de pester
	Contre l’iniquité de la nature humaine,
1550	Et de nourrir, pour elle, une immortelle haine.
PHILINTE

	Mais enfin...
ALCESTE
		Mais, enfin, vos soins sont superflus :

	Que pouvez-vous, Monsieur, me dire là-dessus ?
	Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
	Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?
PHILINTE
1555	Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît,
	Tout marche par cabale, et par pur intérêt ;
	Ce n’est plus que la ruse, aujourd’hui, qui l’emporte,
	Et les hommes devraient être faits d’autre sorte.
	Mais est-ce une raison, que leur peu d’équité,
1560	Pour vouloir se tirer de leur société ?
	Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
	Des moyens d’exercer notre philosophie,
	C’est le plus bel emploi que trouve la vertu ;
	Et si, de probité, tout était revêtu,
1565	Si tous les cœurs étaient, francs, justes, et dociles,
	La plupart des vertus nous seraient inutiles,
	Puisqu’on en met l’usage à pouvoir, sans ennui,
	Supporter dans nos droits, l’injustice d’autrui :
	Et de même qu’un cœur, d’une vertu profonde...
ALCESTE
1570	Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde,
	En beaux raisonnements, vous abondez toujours,
	Mais vous perdez le temps, et tous vos beaux discours.
	La raison, pour mon bien, veut que je me retire,
	Je n’ai point, sur ma langue, un assez grand empire ;
1575	De ce que je dirais, je ne répondrais pas,
	Et je me jetterais cent choses sur les bras.
	Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène,
	Il faut qu’elle consente au dessein qui m’amène ;
	Je vais voir si son cœur a de l’amour pour moi,
1580	Et c’est ce moment-ci, qui doit m’en faire foi.
PHILINTE
	Montons chez Éliante, attendant sa venue.
ALCESTE
	Non, de trop de souci, je me sens l’âme émue,
	Allez-vous-en la voir, et me laissez, enfin,
	Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin.
PHILINTE
1585	C’est une compagnie étrange, pour attendre,
	Et je vais obliger Éliante à descendre.

ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ORONTE}}
	Oui, c’est à vous, de voir, si par des nœuds si doux,
	Madame, vous voulez m’attacher tout à vous :
	Il me faut, de votre âme, une pleine assurance,
1590	Un amant, là-dessus, n’aime point qu’on balance :
	Si l’ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,
	Vous ne devez point feindre* à me le faire voir ;
	Et la preuve, après tout, que je vous en demande,
	C’est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende*,
1595	De le sacrifier, Madame, à mon amour,
	Et, de chez vous, enfin, le bannir dès ce jour.
CÉLIMÈNE
	Mais quel sujet si grand, contre lui, vous irrite,
	Vous, à qui j’ai tant vu parler de son mérite ?
ORONTE
	Madame, il ne faut point ces éclaircissements,
1600	Il s’agit de savoir quels sont vos sentiments :
	Choisissez, s’il vous plaît, de garder l’un, ou l’autre,
	Ma résolution n’attend rien que la vôtre.
{{{1}}}
	Je me vois, ma cousine, ici, persécutée
	Par des gens dont l’humeur y paraît concertée.
1655	Ils veulent l’un, et l’autre, avec même chaleur,
	Que je prononce, entre eux, le choix que fait mon cœur :
	Et que, par un arrêt qu’en face il me faut rendre,
	Je défende à l’un d’eux, tous les soins qu’il peut prendre.
	Dites-moi si, jamais, cela se fait ainsi ?
ÉLIANTE
1660	N’allez point, là-dessus, me consulter ici ;
	Peut-être, y pourriez-vous être mal adressée,
	Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.
ORONTE
	Madame, c’est en vain que vous vous défendez.
ALCESTE
	Tous vos détours, ici, seront mal secondés.
ORONTE
1665	Il faut, il faut parler, et lâcher la balance.
ALCESTE
	Il ne faut que poursuivre à garder le silence.
ORONTE
	Je ne veux qu’un seul mot, pour finir nos débats.
ALCESTE
	Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas.

ACASTE, CLITANDRE, ARSINOÉ, PHILINTE, ÉLIANTE, ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ACASTE}}
	Madame, nous venons, tous deux, sans vous déplaire,
1670	Éclaircir, avec vous, une petite affaire.
CLITANDRE
	Fort à propos, Messieurs, vous vous trouvez ici,
	Et vous êtes mêlés dans cette affaire, aussi.
ARSINOÉ
	Madame, vous serez surprise de ma vue,
	Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue ;
1675	Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints à moi,
	D’un trait, à qui mon cœur ne saurait prêter foi.
	J’ai du fond de votre âme, une trop haute estime,
	Pour vous croire, jamais, capable d’un tel crime,
	Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts :
1680	Et l’amitié passant sur de petits discords,
	J’ai bien voulu, chez vous, leur faire compagnie,
	Pour vous voir vous laver de cette calomnie.
ACASTE
	Oui, Madame, voyons, d’un esprit adouci,
	Comment vous vous prendrez, à soutenir ceci ?
1685	Cette lettre, par vous, est écrite à Clitandre ?
CLITANDRE
	Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre ?
ACASTE
	Messieurs, ces traits*, pour vous, n’ont point d’obscurité,
	Et je ne doute pas que sa civilité,
	À connaître sa main, n’ait trop su vous instruire :
1690	Mais ceci vaut, assez, la peine de le lire.
Vous êtes un étrange homme, de condamner mon enjouement, et de me reprocher que je n’ai jamais, tant de joie, que lorsque je ne suis pas avec vous. Il n’y a rien de plus injuste ; et si vous ne venez bien vite, me demander pardon de cette offense, je ne vous le pardonnerai* de ma vie. Notre grand flandrin de Vicomte...
Il devrait être ici.
Notre grand flandrin de Vicomte, par qui vous commencez vos plaintes, est un homme qui ne saurait me revenir ; et depuis que je l’ai vu, trois quarts d’heure durant, cracher dans un puits, pour faire des ronds, je n’ai pu jamais, prendre bonne opinion de lui. Pour le petit Marquis...
C’est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité.
Pour le petit Marquis, qui me tint hier, longtemps, la main*, je trouve qu’il n’y a rien de si mince que toute sa personne ; et ce sont de ces mérites qui n’ont que la cape et l’épée*. Pour l’homme aux rubans verts...
À vous le dé*, Monsieur.
Pour l’homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois, avec ses brusqueries, et son chagrin bourru ; mais il est cent moments, où je le trouve le plus fâcheux du monde. Et pour l’homme à la veste*...
Voici votre paquet.
Et pour l’homme à la veste, qui s’est jeté dans le bel esprit, et veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine d’écouter ce qu’il dit ; et sa prose me fatigue autant que ses vers. Mettez-vous, donc, en tête, que je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez ; que je vous trouve à dire* plus que je ne voudrais, dans toutes les parties où l’on m’entraîne ; et que c’est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu’on goûte, que la présence des gens qu’on aime.
CLITANDRE
Me voici maintenant, moi.
Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier des hommes pour qui j’aurais de l’amitié. Il est extravagant de se persuader qu’on l’aime ; et vous l’êtes, de croire qu’on ne vous aime pas. Changez, pour être raisonnable, vos sentiments contre les siens ; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m’aider à porter le chagrin d’en être obsédée.
	D’un fort beau caractère, on voit là, le modèle,
	Madame, et vous savez comment cela s’appelle ?
	Il suffit, nous allons l’un, et l’autre, en tous lieux,
	Montrer, de votre cœur, le portrait glorieux.
ACASTE
1695	J’aurais de quoi vous dire, et belle est la matière,
	Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère ;
	Et je vous ferai voir, que les petits marquis
	Ont, pour se consoler, des cœurs de plus haut prix.
ORONTE
	Quoi ! de cette façon je vois qu’on me déchire,
1700	Après tout ce qu’à moi, je vous ai vu m’écrire :
	Et votre cœur paré de beaux semblants d’amour,
	À tout le genre humain se promet tour à tour !
	Allez, j’étais trop dupe, et je vais ne plus l’être,
	Vous me faites un bien, me faisant vous connaître ;
1705	J’y profite d’un cœur, qu’ainsi vous me rendez,
	Et trouve ma vengeance, en ce que vous perdez.
’’ (À Alceste.
	Monsieur, je ne fais plus d’obstacle à votre flamme,
	Et vous pouvez conclure affaire avec Madame.
ARSINOÉ
	Certes, voilà le trait du monde le plus noir,
1710	Je ne m’en saurais taire, et me sens émouvoir.
	Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres ?
	Je ne prends point de part aux intérêts des autres :
	Mais, Monsieur, que, chez vous, fixait votre bonheur,
	Un homme, comme lui, de mérite, et d’honneur,
1715	Et qui vous chérissait avec idolâtrie,

	Devait-il...
ALCESTE
		Laissez-moi, Madame, je vous prie,

	Vider mes intérêts, moi-même, là-dessus,
	Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
	Mon cœur a beau vous voir prendre, ici, sa querelle,
1720	Il n’est point en état de payer ce grand zèle ;
	Et ce n’est pas à vous, que je pourrai songer,
	Si, par un autre choix, je cherche à me venger.
ARSINOÉ
	Hé ! croyez-vous, Monsieur, qu’on ait cette pensée,
	Et que, de vous avoir, on soit tant empressée ?
1725	Je vous trouve un esprit bien plein de vanité,
	Si, de cette créance, il peut s’être flatté :
	Le rebut de Madame, est une marchandise,
	Dont on aurait grand tort d’être si fort éprise.
	Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut*,
1730	Ce ne sont pas des gens, comme moi, qu’il vous faut ;
	Vous ferez bien, encor, de soupirer pour elle,
	Et je brûle de voir, une union si belle.
’’Elle se retire.
ALCESTE}}
	Hé bien, je me suis tu, malgré ce que je voi,
	Et j’ai laissé parler tout le monde, avant moi.
1735	Ai-je pris sur moi-même, un assez long empire,

	Et puis-je, maintenant...
CÉLIMÈNE
		Oui, vous pouvez tout dire,

	Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez,
	Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.
	J’ai tort, je le confesse, et mon âme confuse
1740	Ne cherche à vous payer, d’aucune vaine excuse :
	J’ai des autres, ici, méprisé le courroux,
	Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous.
	Votre ressentiment, sans doute*, est raisonnable,
	Je sais combien je dois vous paraître coupable,
1745	Que toute chose dit, que j’ai pu vous trahir,
	Et, qu’enfin, vous avez sujet de me haïr.

	Faites-le, j’y consens.
ALCESTE
		Hé le puis-je, traîtresse,

	Puis-je, ainsi, triompher de toute ma tendresse ?
	Et quoique avec ardeur, je veuille vous haïr,
1750	Trouvé-je un cœur, en moi, tout prêt à m’obéir ?
’’(À Éliante et Philinte.)
	Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,
	Et je vous fais, tous deux, témoins de ma faiblesse.
	Mais, à vous dire vrai, ce n’est pas, encor, tout,
	Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout,
1755	Montrer que c’est à tort, que sages on nous nomme,
	Et que, dans tous les cœurs, il est toujours de l’homme.
	Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits,
	J’en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits,
	Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse,
1760	Où le vice du temps, porte votre jeunesse ;
	Pourvu que votre cœur veuille donner les mains
	Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains,
	Et que, dans mon désert, où j’ai fait vœu de vivre,
	Vous soyez, sans tarder, résolue à me suivre.
1765	C’est par là, seulement, que dans tous les esprits,
	Vous pouvez réparer le mal de vos écrits ;
	Et qu’après cet éclat, qu’un noble cœur abhorre,
	Il peut m’être permis de vous aimer encore.
CÉLIMÈNE
	Moi, renoncer au monde, avant que de vieillir !
1770	Et dans votre désert aller m’ensevelir !
ALCESTE
	Et s’il faut qu’à mes feux votre flamme réponde,
	Que vous doit importer tout le reste du monde ?
	Vos désirs, avec moi, ne sont-ils pas contents ?
CÉLIMÈNE
	La solitude effraye une âme de vingt ans ;
1775	Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
	Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte.
	Si le don de ma main peut contenter vos vœux,
	Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds :

	Et l’hymen*...
ALCESTE
		Non, mon cœur, à présent, vous déteste,

1780	Et ce refus, lui seul, fait plus que tout le reste :
	Puisque vous n’êtes point en des liens si doux,
	Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
	Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage,
	De vos indignes fers, pour jamais me dégage.
’’(Célimène se retire, et Alceste parle à Éliante.)’’
1785	Madame, cent vertus ornent votre beauté,
	Et je n’ai vu, qu’en vous, de la sincérité :
	De vous, depuis longtemps, je fais un cas extrême,
	Mais laissez-moi, toujours, vous estimer de même :
	Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers,
1790	Ne se présente point à l’honneur de vos fers ;
	Je m’en sens trop indigne, et commence à connaître,
	Que le Ciel, pour ce nœud, ne m’avait point fait naître ;
	Que ce serait, pour vous, un hommage trop bas,
	Que le rebut d’un cœur qui ne vous valait pas :

	Et qu’enfin...
ÉLIANTE
1795		Vous pouvez suivre cette pensée,

	Ma main, de se donner, n’est pas embarrassée ;
	Et voilà votre ami, sans trop m’inquiéter,
	Qui, si je l’en priais, la pourrait accepter.
PHILINTE
	Ah ! cet honneur, Madame, est toute mon envie,
1800	Et j’y sacrifierais et mon sang, et ma vie.
ALCESTE
	Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentements,
	L’un pour l’autre, à jamais, garder ces sentiments.
	Trahi de toutes parts, accablé d’injustices,
	Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices ;
1805	Et chercher sur la terre, un endroit écarté,
	Où d’être homme d’honneur, on ait la liberté.
PHILINTE
	Allons, Madame, allons employer toute chose,
	Pour rompre le dessein que son cœur se propose.