Teleny ou le revers de la médaille/04

Anonyme, attribué à Oscar Wilde

Teleny ou le revers de la médaille

Traduction par Wikisource.
Cosmopoli, 1893 (I, p. 95-129).

CHAPITRE IV

— Reprenons maintenant notre histoire.

— Quand avez-vous retrouvé Teleny ?

— Pas avant un certain temps. Le fait est que, même si je continuais à me sentir irrésistiblement attiré vers lui, comme attiré par une force impérieuse à laquelle je pouvais parfois à peine résister, je continuais à l’éviter.

Chaque fois qu’il jouait en public, j’allais toujours l’écouter, ou plutôt le regarder, et je ne vivais que pendant les courts moments où il était sur scène. Mes lunettes étaient alors rivées sur lui, mes yeux jubilaient devant sa silhouette céleste, si pleine de jeunesse, de vie et de virilité.

Le désir que je ressentais de presser ma bouche sur sa belle bouche et ses lèvres ouvertes était si intense qu’il faisait mouiller mon pénis.

Par moments, l’espace qui nous séparait semblait se réduire et s’amenuiser de telle sorte que j’avais l’impression de respirer son souffle chaud et parfumé, voire de sentir le contact de son corps contre le mien.

La sensation produite par la seule pensée que sa peau touchait la mienne excitait mes nerfs de telle manière que l’intensité de ce plaisir stérile produisait d’abord un engourdissement agréable sur tout mon corps, qui, se prolongeant, se transformait bientôt en une douleur sourde.

Il semblait toujours sentir ma présence au théâtre, car ses yeux me cherchaient invariablement jusqu’à percer la foule la plus dense pour me découvrir. Je savais cependant qu’il ne pouvait pas vraiment me voir dans le coin où j’étais installé, soit dans la fosse, soit dans la galerie, soit au fond d’une loge. Pourtant, où que j’aille, ses regards étaient toujours dirigés vers moi. Ah, ces yeux ! aussi insondables que l’eau trouble d’un puits. Aujourd’hui encore, alors que je me les remémore après tant d’années, mon cœur bat, et je sens ma tête s’étourdir en y pensant. Si vous aviez vu ces yeux, vous sauriez ce qu’est vraiment cette langueur brûlante dont parlent toujours les poètes.

J’étais fier à juste titre d’une chose. Depuis cette fameuse soirée du concert de charité, il jouait, si ce n’est d’une manière plus théoriquement correcte, avec bien plus de brio et plus de sentiment qu’il ne l’avait jamais fait auparavant.

Son cœur tout entier se déversait alors dans ces voluptueuses mélodies hongroises, et tous ceux dont le sang n’était pas glacé par la jalousie et l’âge étaient envoûtés par cette musique.

Son nom commença donc à attirer un large public et, bien que les critiques musicaux fussent divisés dans leurs opinions, les journaux publiaient toujours de longs articles à son sujet.

— Et, étant tellement amoureux de lui, vous avez eu la force de souffrir et de résister à la tentation de le voir.

— J’étais jeune et inexpérimenté, donc moral ; car qu’est-ce que la morale, sinon des préjugés ?

— Préjugés ?

— Bien, la nature est-elle morale ? Le chien qui sent et lèche avec un plaisir évident la première chienne qu’il rencontre se préoccupe-t-il de la moralité dans son cerveau simple ? Le caniche qui s’efforce de sodomiser la petite chatte qui traverse la rue se soucie-t-il de ce qu’une M^me Grundy^{[ws 1]} canine dira de lui ?

Non, contrairement aux caniches ou aux jeunes Arabes, on m’avait inculqué toutes sortes d’idées fausses, alors quand je compris quels étaient mes sentiments naturels pour Teleny, j’étais stupéfait, horrifié ; et rempli de consternation, j’ai résolu de les étouffer.

En effet, si j’avais mieux connu la nature humaine, j’aurais quitté la France, je serais parti aux antipodes, j’aurais mis l’Himalaya comme barrière entre nous.

— Seulement pour céder à vos goûts naturels avec quelqu’un d’autre, ou avec lui, si vous vous rencontriez de manière inattendue après de nombreuses années.

— Vous avez tout à fait raison ; les physiologistes nous disent que le corps de l’homme change au bout de sept ans ; mais les passions d’un homme restent toujours les mêmes ; bien qu’elles couvent à l’état latent, elles sont tout de même dans son sein ; sa nature n’est certainement pas meilleure parce qu’il ne les a pas laissées s’exprimer. Il ne fait que se moquer de lui-même et tromper tout le monde en prétendant être ce qu’il n’est pas ; je sais que je suis né sodomite, la faute en est à ma constitution et non à moi.

J’ai lu tout ce que j’ai pu trouver sur l’amour d’un homme pour un autre, ce crime odieux contre la nature qui nous fut enseigné non seulement par les dieux eux-mêmes, mais aussi par tous les grands hommes des temps anciens, puisque Minos lui-même semble avoir sodomisé Thésée.

J’y voyais bien sûr une monstruosité, un péché, comme le dit Origène, bien pire que l’idolâtrie. Et pourtant, je devais admettre que le monde, même après la destruction des villes de la plaine, se portait assez bien malgré cette aberration, car les filles de Paphos, à la grande époque de Rome, étaient trop souvent délaissées pour de jolis petits garçons.

Il était temps que le christianisme vienne balayer tous les vices monstrueux de ce monde avec son balai tout neuf. Plus tard, le catholicisme a brûlé, en effigie, les hommes qui avaient semé dans un champ stérile.

Les papes ont eu leurs catamites, les rois ont eu leurs mignons^{[trad 1]}, et si l’on pardonne à toute la foule des prêtres, des moines, des frères et des profès, il faut reconnaître qu’ils n’ont pas toujours commis la bougrerie, ni jeté leur semence sur un sol rocailleux, bien que la religion n’ait pas voulu que leurs instruments soient des outils de fabrication d’enfants.

Quant aux Templiers, s’ils ont été brûlés, ce n’est certainement pas à cause de leur pédérastie, car elle fut négligée assez longtemps.

Ce qui m’amusa, en revanche, c’est de voir que chaque auteur accusait tous ses voisins de se livrer à cette abomination ; seul son propre peuple était exempt de ce vice choquant.

Les Juifs accusaient les Gentils, et les Gentils les Juifs, et comme la syphilis, toutes les brebis galeuses qui avaient ce goût pervers l’avaient toujours importé de l’étranger. J’ai également lu dans un livre de médecine moderne comment le pénis d’un sodomite devient mince et pointu comme celui d’un chien, et comment la bouche humaine se déforme lorsqu’elle est utilisée à des fins infâmes, et j’ai frémi d’horreur et de dégoût. La seule vue de ce livre m’a fait pâlir !

Il est vrai que depuis, l’expérience m’a donné une toute autre leçon, car je dois avouer que j’ai connu des dizaines de prostituées, et bien d’autres femmes encore, qui n’ont pas utilisé leur bouche seulement pour prier et pour baiser la main de leur confesseur, et pourtant je n’ai jamais perçu que leur bouche était tordue, et vous ?

Quant à mon pénis, ou le vôtre, sa tête volumineuse… mais vous rougissez du compliment, alors laissons tomber ce sujet.

À cette époque, je me torturais l’esprit, craignant d’avoir commis cet odieux péché moralement, sinon matériellement.

La religion mosaïque, rendue plus stricte par la loi talmudique, a inventé une cape à utiliser dans l’acte de copulation. Il enveloppe tout le corps du mari, ne laissant au milieu de la robe qu’un minuscule trou, comme celui d’un pantalon de petit garçon, pour faire passer le pénis et lui permettre ainsi de répandre son sperme dans les ovaires de sa femme, la fécondant ainsi, mais empêchant autant que possible tout plaisir charnel. Ah, oui ! mais il y a longtemps que les gens ont pris congé de la cape, et qu’ils ont détourné l’affaire en coiffant leur faucon d’une « capote Anglaise^{[ws 2]} ».

Oui, mais ne sommes-nous pas nés avec une cape de plomb, à savoir cette religion mosaïque qui est la nôtre, améliorée par les préceptes mystiques du Christ et rendue impossiblement parfaite par l’hypocrisie protestante ; car si un homme commet l’adultère avec une femme chaque fois qu’il la regarde, n’ai-je pas commis la sodomie avec Teleny chaque fois que je l’ai vu ou même que j’ai pensé à lui ?

Il y eut cependant des moments où, la nature étant plus forte que les préjugés, j’aurais volontiers abandonné mon âme à la perdition, voire mon corps pour souffrir dans le feu éternel de l’enfer, si, entre-temps, j’avais pu fuir quelque part aux confins de cette terre, sur quelque île solitaire, où, dans une nudité parfaite, j’aurais pu vivre quelques années dans le péché mortel avec lui, en me délectant de sa beauté fascinante.

Je résolus néanmoins de me tenir à l’écart de lui, d’être sa force motrice, son esprit directeur, de faire de lui un grand artiste, un artiste célèbre. Quant au feu de l’obscénité qui brûlait en moi, si je ne pouvais pas l’éteindre, je pouvais au moins le maîtriser.

J’ai souffert. Mes pensées, nuit et jour, étaient tournées vers lui. Mon cerveau était toujours en ébullition, mon sang était surchauffé, mon corps tremblait d’excitation. Je lisais tous les jours les journaux pour voir ce qu’ils disaient de lui ; et chaque fois que je voyais son nom, le journal tremblait dans mes mains. Si ma mère ou quelqu’un d’autre mentionnait son nom, je rougissais et devenais pâle.

Je me souviens du choc de plaisir, non dénué de jalousie, que j’ai ressenti lorsque j’ai vu pour la première fois son portrait dans une vitrine, parmi ceux d’autres célébrités. Je suis allé l’acheter immédiatement, non seulement pour le chérir et le contempler, mais aussi pour éviter que d’autres personnes ne le regardent.

— Quoi ! vous étiez si jaloux ?

— C’est idiot. Invisible et à distance, j’avais l’habitude de le suivre dans ses déplacements, après chaque concert qu’il donnait.

D’habitude, il était seul. Une fois, cependant, je l’ai vu entrer dans un cab qui attendait à la porte arrière du théâtre. Il m’avait semblé que quelqu’un d’autre se trouvait à l’intérieur du véhicule, une femme, si je ne m’étais pas trompé. J’ai hélé un autre cab et je les ai suivis. Leur voiture s’arrêta devant la maison de Teleny. J’ai immédiatement demandé à mon Jehu de faire de même.

J’ai vu Teleny descendre. Ce faisant, il a tendu la main à une dame lourdement voilée, qui est sortie du fiacre en trébuchant et s’est engouffrée dans l’embrasure de la porte. Le cab est ensuite parti.

J’ai demandé à mon chauffeur d’attendre là toute la nuit. À l’aube, le fiacre de la veille arriva et s’arrêta. Mon chauffeur leva les yeux. Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit à nouveau. La dame sortit précipitamment et son amant la fit monter dans sa voiture. Je la suivis et m’arrêtai là où elle était descendue.

Quelques jours plus tard, j’ai su qui elle était.

— Et qui était-elle ?

— Une dame à la réputation irréprochable avec laquelle Teleny avait joué quelques duos.

Dans le cab, cette nuit-là, mon esprit était si intensément fixé sur Teleny que mon moi intérieur semblait se séparer de mon corps et suivre comme son ombre l’homme que j’aimais. Je me suis inconsciemment jeté dans une sorte de transe et j’ai eu une hallucination des plus vives qui, aussi étrange que cela puisse paraître, coïncidait avec tout ce que mon ami faisait et ressentait.

Par exemple, dès que la porte s’est refermée derrière eux, la dame saisit Teleny dans ses bras et l’embrassa longuement. Leur entrée aurait duré quelques secondes de plus si Teleny n’avait pas perdu son souffle.

Vous souriez ; oui, je suppose que vous savez vous-même que l’on perd facilement son souffle en s’embrassant, lorsque les lèvres ne ressentent pas cette volupté enivrante et bienheureuse dans toute son intensité. Elle aurait voulu lui donner un autre baiser, mais Teleny lui murmura : « Montons dans ma chambre ; nous y serons bien plus en sécurité qu’ici. »

Bientôt ils furent dans son appartement.

Elle regarda timidement autour d’elle, et se voyant dans la chambre de ce jeune homme, seule avec lui, elle rougit et sembla tout à fait honteuse d’elle-même.

« Oh ! René, dit-elle, que dois-tu penser de moi ? »

« Que tu m’aimes tendrement », répondit-il, « n’est-ce pas ? »

« Oui, en effet ; pas sagement, mais trop bien. »

Après quoi, elle retira sa jaquette, se précipita alors sur son amant et le serra dans ses bras, l’abreuvant de ses baisers ardents sur la tête, les yeux, les joues, puis sur la bouche. Cette bouche que je désirais tant embrasser !

Les lèvres serrées l’une contre l’autre, elle resta quelque temps à respirer son haleine et, presque effrayée par son audace, elle toucha ses lèvres avec le bout de sa langue. Puis, prenant courage, elle la glissa peu après dans sa bouche, et après un certain temps, elle l’enfonça et la retira, comme si elle voulait l’inciter à imiter l’acte de la nature avec elle ; elle était tellement convulsée de désir par ce baiser qu’elle dut se retenir à lui pour ne pas tomber, car le sang lui montait à la tête, et ses genoux se dérobaient presque sous elle. Enfin, prenant sa main droite, après l’avoir serrée un instant avec hésitation, elle la plaça entre ses seins, lui donnant son téton à pincer, et pendant qu’il le faisait, le plaisir qu’elle ressentait était si grand qu’elle se pâmait de joie.

« Oh, Teleny ! » dit-elle ; « Je ne peux pas ! Je ne peux plus. »

Et elle se frotta contre lui aussi fort qu’elle le pouvait, faisant saillir son entre-jambes contre le sien.

— Et Teleny ?

— Eh bien, tout jaloux que j’étais, je ne pouvais m’empêcher de penser que ses manières étaient très différentes de l’enthousiasme avec lequel il s’était accroché à moi ce soir-là, lorsqu’il avait retiré le bouquet d’héliotrope de sa boutonnière et l’avait mis dans la mienne.

Il acceptait ses caresses plutôt qu’il ne les rendait. En tout cas, elle semblait contente, car elle le trouvait timide.

Elle était maintenant accrochée à lui. L’un de ses bras était passé autour de sa taille, l’autre autour de son cou. Ses doigts délicats et effilés, ornés de bijoux, jouaient avec ses cheveux bouclés et lui caressaient le cou.

Il lui pressait les seins et, comme je l’ai déjà dit, lui tripotait légèrement les tétons.

Elle le regarda dans les yeux, puis soupira.

« Tu ne m’aimes pas », dit-elle enfin. « Je le vois dans tes yeux. Tu ne pense pas à moi, mais à quelqu’un d’autre. »

Et c’était vrai. À ce moment-là, il pensait à moi, avec tendresse, avec désir ; et puis, ce faisant, il devint plus excité, et il l’attrapa dans ses bras, l’étreignit et l’embrassa avec beaucoup plus d’empressement qu’il ne l’avait fait jusqu’alors, oui, il commença à sucer sa langue comme si c’était la mienne, et puis il commença à enfoncer la sienne dans sa bouche.

Après quelques instants de ravissement, elle s’arrêta cette fois pour reprendre son souffle.

« Oui, j’ai tort. Tu m’aimes. Je le vois maintenant. Tu ne me méprise pas parce que je suis ici, n’est-ce pas ? »

« Ah ! si tu pouvais seulement lire dans mon cœur, et voir combien je t’aimes follement, ma chérie ! »

Et elle le regarda avec des yeux passionnés.

« Tu me trouves quand même légère, n’est-ce pas ? Je suis une femme adultère ! »

Elle tressaillit et se cacha le visage dans ses mains.

Il la regarda un instant avec pitié, puis il lui retira doucement les mains et l’embrassa.

« Tu ne sais pas combien j’ai essayé de te résister, mais je n’ai pas pu. Je suis en feu. Mon sang n’est plus du sang, mais un philtre d’amour brûlant. Je ne peux pas m’en empêcher, dit-elle en levant la tête d’un air de défi comme si elle faisait face au monde entier, me voici, faites de moi ce que vous voulez, dis-moi seulement que tu m’aimes, que tu n’aimes pas d’autre femme que moi, jure-le. »

« Je le jure », dit-il, langoureusement, « que je n’aime aucune autre femme. »

Elle ne comprit pas le sens de ses paroles.

« Mais dis-le-moi encore, dis-le souvent, c’est si doux de l’entendre répété des lèvres de ceux que nous aimons, dit-elle avec un empressement passionné. »

« Je t’assure que je n’ai jamais eu autant de désir pour une femme que pour toi. »

« Désir ? » dit-elle, déçue.

« Amour, je veux dire. »

« Et tu peux le jurer ? »

« Sur la croix si tu veux », ajouta-t-il en souriant.

« Et tu ne penses pas du mal de moi parce que je suis ici ? Eh bien, tu es le seul pour qui j’ai jamais été infidèle à mon mari, même si Dieu sait s’il m’est fidèle. Mais mon amour n’expie pas mon péché, n’est-ce pas ? »

Teleny ne lui répondit pas à l’instant, il la regarda avec des yeux rêveurs, puis frémit comme s’il se réveillait d’une transe.

« Le péché », dit-il, « est la seule chose qui vaille la peine d’être vécue. »

Elle le regarda d’un air étonné, puis elle l’embrassa encore et encore et répondit : « Eh bien, oui, tu as peut-être raison ; c’est ainsi, le fruit de l’arbre défendu était agréable à la vue, au goût et à l’odorat. »

Ils s’assirent sur un sopha. Lorsqu’ils furent à nouveau enlacés, il glissa timidement et presque malgré lui sa main sous ses jupes.

Elle saisit sa main et l’arrêta.

« Non, René, je t’en supplie ! Ne pourrions-nous pas nous aimer d’un amour platonique ? Cela ne suffit-il pas ? »

« Cela te suffit-il ? » dit-il, presque condescendant.

Elle pressa de nouveau ses lèvres sur les siennes et faillit relâcher son emprise. La main remonta furtivement le long de la jambe, s’arrêta un instant sur les genoux, les caressant ; mais les jambes serrées l’une contre l’autre l’empêchèrent de se glisser entre elles et d’atteindre ainsi l’étage supérieur. Elle remonta néanmoins lentement, caressant les cuisses à travers les sous-vêtements de linon fin, et c’est ainsi que, par une marche dérobée, elle atteignit son but. La main se glissa alors dans l’ouverture du pantalon^{[ws 3]} et commença à sentir la peau douce. Elle essaya de l’arrêter.

« Non, non ! » dit-elle ; « s’il te plaît, ne le fais pas ; tu me chatouilles. »

Il prit alors son courage à deux mains et plongea audacieusement ses doigts dans les fines mèches bouclées de la toison qui recouvrait tout son entrejambe.

Elle continuait de tenir ses cuisses serrées l’une contre l’autre, surtout lorsque les doigts coquins commencèrent à effleurer le bord des lèvres humides. À ce contact, cependant, sa force céda ; ses nerfs se détendirent et permirent au bout d’un doigt de se faufiler à l’intérieur de la fente, oui, le minuscule bouton sortit pour l’accueillir.

Au bout de quelques instants, elle respira plus fort. Elle entoura sa poitrine de ses bras, l’embrassa, puis cacha sa tête sur son épaule.

« Oh, quel ravissement je ressens ! » s’écria-telle. « Quel fluide magnétique vous possédez pour me faire ressentir ce que je ressens ! »

Il ne lui donna pas de réponse, mais, déboutonnant son pantalon, il saisit sa petite main délicate. Il s’efforça de l’introduire dans la fente. Elle essaya de résister, mais faiblement, et comme si elle demandait à céder. Elle céda bientôt et saisit hardiment son phallus, maintenant raide et dur, qui se mouvait furieusement par sa propre force intérieure.

Après quelques instants d’agréable manipulation, leurs lèvres pressées l’une contre l’autre, légèrement, et presque à son insu, il la plaqua sur le sopha, lui souleva les jambes, releva ses jupes sans retirer un instant sa langue de sa bouche ni cesser de chatouiller son clitoris frémissant et déjà mouillé de ses propres larmes. Puis, s’appuyant sur ses coudes, il passa ses jambes entre les cuisses de la jeune femme. Le frémissement des lèvres, qu’il n’avait pas besoin d’ouvrir en la pressant, montrait bien que l’excitation augmentait, car elles s’écartaient d’elles-mêmes pour donner entrée au petit Dieu aveugle de l’Amour.

D’une poussée, il s’introduisit dans l’enceinte du temple de l’Amour ; d’une autre, la verge était à mi-chemin ; d’une troisième, il atteignit le fond même de l’antre du plaisir ; car, bien qu’elle ne fût plus dans les premiers jours de la première jeunesse, elle avait encore à peine atteint la fleur de l’âge, et sa chair n’était pas seulement ferme, mais elle était si serrée qu’il était presque comprimé et aspiré par ces lèvres pulpeuses. Alors, après quelques mouvements de haut en bas, s’enfonçant toujours plus loin, il l’écrasa de tout son poids, car ses deux mains étaient soit en train de manipuler ses seins, soit, les ayant glissées sous elle, il lui ouvrait les fesses ; puis, la soulevant fermement sur lui, il enfonça un doigt dans le trou de son derrière, la coinçant ainsi des deux côtés, lui faisant ressentir un plaisir plus intense en la sodomisant de la sorte.

Après quelques secondes de ce petit jeu, il commença à respirer fortement, à haleter. Le liquide laiteux qui s’était accumulé pendant des jours se précipitait maintenant en jets épais, remontant jusqu’à l’utérus de la jeune femme. Elle, ainsi inondée, manifestait sa jouissance hystérique par ses cris, ses larmes, ses soupirs. Enfin, toute force l’abandonna, bras et jambes se raidirent, elle tomba sans vie sur le sopha, tandis qu’il restait étendu sur elle au risque de donner au comte, son mari, un héritier de sang gitan.

Il reprit rapidement ses forces et se leva. Elle reprit alors ses esprits, mais seulement pour fondre en larmes.

Une coupe de champagne les ramena cependant tous deux à une vision moins sombre de la vie. Quelques sandwichs à la perdrix, quelques boulettes de homard, une salade de caviar, quelques verres de champagne supplémentaires, ainsi que de nombreux marrons glacés^{[trad 1]} et un punch à base de marasquin, de jus d’ananas et de whisky, bu dans le même gobelet, eurent bientôt fini par dissiper leur morosité.

« Pourquoi ne pas nous mettre à l’aise, ma chérie ? » dit-il. « Je vais te donner l’exemple, n’est-ce pas ? »

« Par tous les moyens ».

Teleny enleva sa cravate blanche, cet appendice rigide et inconfortable inventé par la mode uniquement pour torturer l’humanité, enleva un col de chemise, puis son manteau et son gilet, et il ne resta plus qu’en chemise et en pantalon.

« Maintenant, ma chérie, permets-moi d’être ton serviteur. »

La belle refusa d’abord, mais céda après quelques baisers et, peu à peu, il ne resta plus de ses vêtements qu’une chemise de crêpe de Chine^{[trad 1]} presque transparente, des bas de soie bleu acier foncé et des pantoufles de satin.

Teleny couvrit de baisers son cou et ses bras nus, appuya ses joues sur les poils noirs et épais de ses aisselles et la chatouilla. Ce petit émoi se répercuta sur tout son corps et la fente entre ses jambes s’ouvrit à nouveau de telle sorte que le petit clitoris délicat, semblable à une baie d’aubépine rouge, sortit comme pour voir ce qui se passait. Il la tint un instant écrasée contre sa poitrine, et son merle^{[trad 1]}, comme l’appellent les Italiens, sortant de sa cage, il l’introduisit dans l’ouverture prête à le recevoir.

Elle se frotta voluptueusement contre lui, mais il dut la retenir, car ses jambes étaient sur le point de céder, tant le plaisir qu’elle éprouvait était grand. Il l’étendit donc sur le tapis de panthère à ses pieds, sans se détacher d’elle.

Toute timidité était maintenant vaincue. Il retira ses vêtements et s’enfonça de toutes ses forces en elle. Pour recevoir son instrument au plus profond de son fourreau, elle le serra avec ses jambes de telle sorte qu’il ne pouvait presque pas bouger. Il ne put donc que se frotter contre elle, mais ce fut plus que suffisant, car après quelques violentes secousses de leurs fesses, jambes pressées et seins écrasés, le liquide brûlant qu’il injecta dans son corps lui donna une jouissance spasmodique, et elle tomba sans connaissance sur la peau de panthère tandis qu’il roulait, immobile, à ses côtés.

Jusqu’alors, je sentais que mon image avait toujours été présente devant ses yeux, bien qu’il jouît de cette belle femme, si belle, car elle n’avait pas encore atteint l’épanouissement d’une femme mûre ; mais maintenant, le plaisir qu’elle lui avait donné l’avait fait tout à fait m’oublier. Je le haïssais donc. Pendant un instant, j’ai eu envie d’être une bête sauvage, d’enfoncer mes ongles dans sa chair, de le torturer comme un chat le fait avec une souris, et de le mettre en pièces.

Quel droit avait-il d’aimer quelqu’un d’autre que moi ? Ai-je aimé un seul être au monde comme je l’ai aimé ? Pouvais-je éprouver du plaisir avec quelqu’un d’autre ?

Non, mon amour n’était pas une sentimentalité larmoyante, c’était la passion folle qui domine le corps et brise le cerveau !

S’il pouvait aimer les femmes, pourquoi m’a-t-il alors fait l’amour, m’obligeant à l’aimer, faisant de moi un être méprisable à mes propres yeux ?

Au paroxysme de mon excitation, je me tordais, je me mordais les lèvres jusqu’au sang, je m’enfonçais les ongles dans la chair, je criais de jalousie et de honte. Il s’en est fallu de peu pour que je saute du fiacre et que j’aille sonner à la porte de sa maison.

Cet état de choses dura quelques instants, puis je commençai à me demander ce qu’il faisait, et la crise d’hallucination me reprit. Je le vis s’éveiller du sommeil dans lequel il était tombé sous l’effet de la jouissance.

Quand il se réveilla, il la regarda. Maintenant, je pouvais la voir clairement, car je crois qu’elle ne m’était visible qu’à travers son médium.

— Mais vous vous êtes endormi et vous avez rêvé de tout cela pendant que vous étiez dans le cab, n’est-ce pas ? »

— Oh, non ! Tout s’est passé comme je vous le dis. Je lui ai raconté toute ma vision quelque temps après, et il a reconnu que tout s’était passé exactement comme je l’avais vu.

— Mais comment est-ce possible ?

— Il y a eu, comme je vous l’ai déjà dit, une forte transmission de pensées entre nous. Ce n’est pas du tout une coïncidence remarquable. Vous souriez et vous avez l’air incrédule ; eh bien, suivez les activités de la Psychical Society, et cette vision ne vous étonnera certainement plus.

— Eh bien, peu importe, continuez.

— Lorsque Teleny se réveilla, il regarda sa maîtresse allongée sur la peau de panthère à ses côtés.

Elle dormait aussi profondément que n’importe qui après un banquet, enivré par des boissons fortes, ou comme un bébé qui, après avoir tété à satiété, s’étire goulûment à côté du sein de sa mère. C’était le lourd sommeil de la vie de luxure, et non le calme placide de la mort froide. Le sang, comme la sève d’un jeune arbre au printemps, montait à ses lèvres entrouvertes et boudeuses, par lesquelles s’échappait, à intervalles cadencés, un souffle chaud et parfumé, émettant ce léger murmure que l’enfant entend lorsqu’il écoute dans un coquillage, le son de la vie qui sommeille.

Les seins, comme gonflés de lait, se dressaient, et les tétons dressés semblaient réclamer les caresses dont elle était si friande ; sur tout son corps, on sentait un frisson de désir insatiable.

Ses cuisses étaient nues, et l’épaisse toison frisée qui couvrait sa motte, noire comme le jais, était parsemée de gouttes nacrées d’une rosée laiteuse.

Un tel spectacle aurait éveillé un désir avide et irrépressible chez Joseph lui-même, le seul Israélite chaste dont nous ayons jamais entendu parler ; et pourtant Teleny, appuyé sur son coude, la contemplait avec toute la répugnance que l’on éprouve à regarder une table de cuisine couverte des abats de viande, des restes hachés, de la lie des vins qui ont alimenté le banquet qui vient de nous rassasier.

Il la regardait avec le mépris qu’un homme a pour la femme qui vient d’administrer son plaisir, et qui s’est dégradée et l’a dégradé. D’ailleurs, comme il se sentait injuste envers elle, c’est elle qu’il haïssait, et non lui-même.

Je sentis à nouveau qu’il ne l’aimait pas, mais qu’il m’aimait, bien qu’elle l’ait amené à m’oublier pendant quelques instants.

Elle sembla sentir ses regards froids sur elle, car elle frissonna et, pensant qu’elle dormait dans son lit, elle essaya de se couvrir ; et sa main, cherchant le drap, remonta sa chemise, se découvrant ainsi davantage. Elle se réveilla en faisant cela et surprit les regards de reproche de Teleny.

Elle regarda autour d’elle, effrayée. Elle essaya de se couvrir autant qu’elle le pouvait, puis, passant l’un de ses bras autour du cou du jeune homme…

« Ne me regarde pas comme ça », dit-elle. « Est-ce que je suis si détestable pour toi ? Oh ! Je le vois. Tu me méprises. Et ses yeux se remplirent de larmes. Tu as raison. Pourquoi ai-je cédé ? Pourquoi n’ai-je pas résisté à l’amour qui me torturait ? Hélas ! ce n’est pas toi, mais moi qui t’ai cherché, qui t’ai fait l’amour ; et maintenant tu n’éprouves pour moi que du dégoût. Dis-moi, est-ce ainsi ? Tu aimes une autre femme ! Non ! dis-moi que non ! »

« Non, ce n’est pas le cas », dit Teleny, sérieusement.

« Oui, mais jure-le. »

« J’ai déjà juré, ou du moins proposé de le faire ? À quoi bon jurer, si tu ne me crois pas ? »

Bien que tout désir ait disparu, Teleny éprouvait une pitié sincère pour cette belle jeune femme qui, folle d’amour pour lui, avait mis en péril toute son existence pour se jeter dans ses bras.

Qui est l’homme qui n’est pas flatté par l’amour qu’il inspire à une jeune femme bien née, riche et belle, qui oublie ses vœux de mariage pour jouir de quelques instants de bonheur dans ses bras ? Mais alors, pourquoi les femmes aiment-elles généralement des hommes qui se soucient souvent si peu d’elles ?

Teleny fit de son mieux pour la réconforter, pour lui répéter encore et encore qu’il ne se souciait d’aucune femme, pour l’assurer qu’il lui serait éternellement fidèle pour son sacrifice ; mais la pitié n’est pas l’amour, ni l’affection l’ardeur du désir.

La nature était plus que satisfaite ; sa beauté avait perdu tout son attrait ; ils s’embrassèrent encore et encore ; il passa langoureusement ses mains sur tout son corps, de la nuque jusqu’au renfoncement profond entre ces collines rondes, qui semblaient couvertes de neige fraîche, lui procurant ainsi une sensation des plus délicieuses ; il caressa ses seins, suça et mordit les petits tétons saillants, tandis que ses doigts s’enfonçaient loin dans la chair chaude cachée sous cette masse de poils noir de jais. Elle rayonnait, elle respirait, elle frissonnait de plaisir, mais Teleny, bien qu’exécutant son travail avec maestria, restait froid à ses côtés.

« Non, je vois que tu ne m’aimes pas, car il n’est pas possible que toi, un jeune homme… »

Elle ne termina pas. Teleny sentit l’aiguillon de ses reproches, mais restait passif, car son phallus ne se raidissait pas sous les sarcasmes.

Elle prit l’objet sans vie dans ses doigts délicats. Elle le frotta et manipula. Elle le fit même rouler entre ses deux mains douces. Il resta comme un morceau de pâte. Elle soupira aussi piteusement que la maîtresse d’Ovide avait dû le faire en pareille occasion. Elle fit comme cette femme quelques centaines d’années auparavant. Elle se pencha, saisit le bout de ce morceau de chair inerte entre ses lèvres, des lèvres pulpeuses qui ressemblaient à un minuscule abricot, si rondes, si pleines de sève et si pulpeuses. Bientôt, il fut tout entier dans sa bouche. Elle le suça avec autant de plaisir qu’un bébé affamé prenant le sein de sa nourrice. Au fur et à mesure qu’il entrait et sortait, elle chatouillait le prépuce avec sa langue experte, touchait les petites lèvres^{[ws 4]} de son palais.

Le phallus, bien qu’un peu plus dur, restait toujours mou et sans force.

Vous savez que nos ancêtres ignorants croyaient en la pratique appelée « nouer les aiguillettes^{[trad 1]} », c’est-à-dire rendre le mâle incapable d’accomplir l’agréable travail auquel la nature l’a destiné. Nous, la génération éclairée, nous sommes débarrassés de ces superstitions grossières, et pourtant nos ancêtres ignorants avaient parfois raison.

— Quoi ! vous ne voulez pas dire que vous croyez à ce genre de pitreries ?

— Il s’agit peut-être d’une pitrerie, comme vous le dites, mais c’est tout de même un fait. Hypnotisez une personne, et vous verrez si vous pouvez la contrôler ou non.

— Pourtant, vous n’aviez pas hypnotisé Teleny ?

— Non, mais nos natures semblaient liées l’une à l’autre par une affinité secrète.

À ce moment-là, j’ai ressenti une honte secrète pour Teleny. Incapable de comprendre le fonctionnement de son cerveau, elle semblait le considérer comme un jeune coq qui, après avoir chanté bruyamment une ou deux fois à l’aube, s’est tellement tendu le cou qu’il ne peut plus en sortir que des sons rauques, faibles et gargouillants.

En outre, j’avais presque pitié de cette femme et je me disais que si j’avais été à sa place, j'aurais été très déçu. Et je soupirais, répétant presque distinctement : « Si j’étais à sa place. »

L’image qui s’était formée dans mon esprit avec tant de vivacité se répercuta aussitôt dans le cerveau de René ; et il pensa, si à la place de la bouche de cette dame, ces lèvres étaient les miennes^{[ws 5]} ; et aussitôt son phallus se raidit et s’éveilla à la vie ; les glandes se gonflèrent de sang ; non seulement il y eut érection, mais il faillit éjaculer. La comtesse, car c’était une comtesse, fut elle-même surprise de ce changement soudain, et s’arrêta, car elle avait maintenant obtenu ce qu’elle voulait ; et elle savait que, « Dépasser le but, c’est manquer la chose^{[trad 1]} ».

Teleny, cependant, commença à craindre que s’il avait le visage de sa maîtresse devant les yeux, mon image ne disparaisse entièrement et que, aussi belle soit-elle, il ne puisse jamais accomplir son travail jusqu’au bout. Il commença donc par la couvrir de baisers, puis la retourna habilement sur le ventre^{[ws 6]}. Elle céda sans comprendre ce qu’on attendait d’elle. Il plia son corps souple sur ses genoux, de sorte qu’elle offrit à sa vue le plus beau des spectacles.

Ce spectacle splendide le ravit à tel point qu’en le regardant, son outil jusqu’alors mou, acquit toute sa taille et sa raideur et, dans sa vigueur lascive, bondit de telle sorte qu’il se heurta à son nombril.

Il fut même tenté un instant de l’introduire dans le petit point d’un trou qui, s’il n’est pas exactement l’antre de la vie, est certainement celui du plaisir ; mais il s’en abstint. Il résista même à la tentation de l’embrasser ou d’y introduire sa langue ; mais, se penchant sur elle et se plaçant entre ses jambes, il essaya d’introduire le gland dans l’ouverture de ses deux lèvres, maintenant épaisses et gonflées à force d’être frottées.

Les jambes bien écartées, il dut d’abord ouvrir les lèvres avec ses doigts à cause de la masse de poils touffus qui poussait tout autour ; en effet, les petites boucles s’étaient enchevêtrées comme des vrilles, comme pour barrer l’entrée ; aussi, après avoir écarté les poils, il y enfonça son outil, mais la chair sèche et turgescente l’arrêta. Le clitoris ainsi pressé dansait de plaisir, si bien qu’il le prit dans sa main, le frotta et le secoua doucement sur la partie supérieure de ses lèvres.

Elle se mit à trembler, à se frotter avec délices ; elle gémissait, elle sanglotait hystériquement ; et quand il se sentit baigné de larmes délicieuses, il enfonça son instrument loin dans son corps, en la serrant fortement par le cou. Alors, après quelques coups hardis, il parvint à introduire toute la verge jusqu’à la racine même de la colonne, écrasant ses poils contre les siens, si loin dans les derniers recoins du vagin qu’elle lui causa une douleur agréable en touchant le col de l’utérus^{[ws 7]}.

Pendant une dizaine de minutes, qui lui parurent une éternité, elle continua à haleter, palpiter, inspirer, gémir, crier, rugir, rire et pleurer dans la véhémence de son plaisir.

« Oh ! Oh ! Je le sens à nouveau ! En dedans… vite… plus vite ! Là ! là !… assez !… stop ! »

Mais il ne l’écoutait pas et continua à plonger et à replonger avec une vigueur croissante. Après avoir vainement demandé une trêve, elle se remit à bouger avec un regain de vie.

L’ayant en arrière plan, toutes ses pensées se sont alors concentrées sur moi ; et l’étroitesse de l’orifice dans lequel le pénis était enfilé, ajoutée au titillement produit par les lèvres de du vagin, lui procurait une sensation si intense qu’il redoublait de force et poussait son vigoureux instrument avec des coups si puissants que la frêle femme tremblait sous les coups répétés. Ses genoux cédaient presque sous la force brutale qu’il déployait. Puis, d’un seul coup, les vannes des canaux séminaux s’ouvrirent et il fit jaillir un jet de liquide en fusion dans les recoins les plus profonds de sa matrice.

Un moment de délire s’ensuivit ; la contraction de tous ses muscles le saisit et l’aspira avec avidité ; et après une courte convulsion spasmodique, ils tombèrent tous les deux sans connaissance, côte à côte, toujours étroitement enfoncés l’un dans l’autre.

— Et c’est ainsi que se termine l’épître !

— Pas tout à fait, car neuf mois plus tard, la comtesse donna naissance à un beau garçon…

— Qui, bien sûr, ressemblait à son père ? Chaque enfant ne ressemble-t-il pas à son père ?

— Mais celui-ci ne ressemble ni au comte ni à Teleny.

— À qui ressemblait-il alors ?

— À moi.

— Niaiserie !

— Niaiserie, comme vous voulez. Quoi qu’il en soit, le vieillard chancelant de comte est très fier de son fils, car il a découvert une certaine ressemblance entre son unique héritier et le portrait d’un de ses ancêtres. Il fait toujours remarquer cet atavisme à tous ses visiteurs ; mais chaque fois qu’il se pavane et commence à s’étendre savamment sur la question, on me dit que la comtesse hausse les épaules et fronce les lèvres avec mépris, comme si elle n’était pas tout à fait convaincue du fait.

1. Note de Wikisource. En français dans le texte.

1. Note de Wikisource : Mrs Grundy est un nom figuré désignant une personne extrêmement conventionnelle ou prude, une personnification de la tyrannie de la bienséance conventionnelle. Une tendance à craindre excessivement ce que les autres pourraient penser est parfois qualifiée de grundyisme. Cf. [wikipedia.]
2. Note de Wikisource. "French-letter" dans le texte original.
3. Note de Wikisource. “Drawers” dans le texte original. En 1893, le pantalon fendu fait partie de la garde-robe féminine.
4. Note de Wikisource. Dans ce contexte ainsi qu’à d’autres endroits dans le texte "tiny lips" désigne le méat urinaire de l’homme.
5. Note de Wikisource. Les lèvres de Camille Des Grieux.
6. Note de Wikisource. Le texte original indique "on her back", mais c’est difficilement compatible avec le contexte.
7. Note de Wikisource. Dans le texte original, il y a confusion entre utérus et vagin ("…/…the utmost recesses of the womb that it gave her a pleasurable pain as it touched the neck of the vagina.").