Le Puits de sainte Claire/La Caution
IX
LA CAUTION
……Par cest ymage
Te doing en pleige Jhesu-Crist
Qui tout fist, ainsi est escript :
Il te pleige tout ton avoir ;
Ne peux nulz si bon pleige avoir.
De tous les marchands de Venise, Fabio Mutinelli était le plus exact à tenir ses engagements. Il se montrait libéral et magnifique en toute occasion et surtout à l’endroit des dames et des gens d’église. L’élégante probité de ses mœurs était célébrée dans toute la République, et l’on admirait à San Zanipolo un autel d’or qu’il avait offert à sainte Catherine pour l’amour de la belle Catherine Manini, femme du sénateur Alesso Cornaro. Comme il était très riche, il avait beaucoup d’amis, à qui il donnait des fêtes et qu’il obligeait de sa bourse. Mais il fit de grandes pertes dans la guerre contre les Génois et dans les troubles de Naples. Il advint aussi que trente de ses navires furent capturés par les Uscoques ou périrent dans la mer. Le pape, à qui il avait prêté de grosses sommes d’argent, refusa d’en rien rendre. En sorte que le magnifique Fabio fut dépouillé en peu de temps de toutes ses richesses. Ayant vendu son palais et sa vaisselle pour payer ce qu’il devait, il se trouva dénué de tout. Mais habile, courageux, très entendu au négoce et dans la vigueur de l’âge, il ne songeait qu’à relever ses affaires. Il fit beaucoup de calculs dans sa tête et estima que cinq cents ducats lui étaient nécessaires pour reprendre la mer et tenter de nouvelles entreprises dont il augurait un succès heureux et certain. Il demanda au seigneur Alesso Bontura, qui était le plus riche citoyen de la République, de vouloir bien lui prêter ces cinq cents ducats. Mais le bon seigneur, estimant que, si l’audace procure les grands biens, la prudence seule les conserve, refusa d’exposer une si grosse somme au péril de la mer et de la fortune, Fabio s’adressa ensuite au seigneur Andrea Morosini, qu’il avait autrefois obligé de toutes les manières.
— Très aimé Fabio, lui répondit Andrea, à d’autres qu’à vous je prêterais volontiers cette somme. Je n’ai point d’attachement pour les pièces d’or et me conforme, sur ce point, aux maximes d’Horace le satirique. Mais votre amitié m’est chère, Fabio Mutinelli, et je risquerais de la perdre en vous prêtant de l’argent. Car, le plus souvent, le commerce du cœur va mal entre débiteur et créancier. J’en ai vu trop d’exemples.
Sur cette parole, le seigneur Andrea fit mine d’embrasser tendrement le marchand et lui ferma la porte au nez.
Le lendemain, Fabio alla chez les banquiers lombards et florentins. Mais aucun ne consentit à lui prêter seulement vingt ducats sans caution. Il courut tout le jour de comptoir en comptoir. Partout on lui répondait :
— Seigneur Fabio, nous vous connaissons pour le marchand le plus probe de la ville, et s’est à regret que nous vous refusons ce que vous demandez. Mais la bonne conduite des affaires l’exige.
Le soir, comme il regagnait tristement sa maison, la courtisane Zanetta, qui se baignait alors dans le canal, se suspendit à la gondole et regarda Fabio amoureusement. Du temps de sa richesse, il l’avait fait venir une nuit dans son palais et l’avait traitée avec bienveillance, car il était d’humeur riante et gracieuse.
— Poux seigneur Fabio, lui dit-elle, je sais vos malheurs ; ils sont l’entretien de toute la ville. Écoutez-moi : je ne suis pas riche, mais j’ai quelques joyaux au fond d’un petit coffre. Si vous les acceptez de votre servante, gentil Fabio, je croirai que Dieu et la Vierge m’aiment.
Et il était vrai que, dans la nouveauté de l’âge et la fine fleur de sa beauté, la Zanetta était pauvre. Fabio lui répondit :
— Gracieuse Zanetta, il y a plus de noblesse dans le bouge où tu habites que dans tous les palais de Venise.
Trois jours encore Fabio visita les banques et les fondaks sans trouver personne qui voulût lui prêter de l’argent. Et partout il recevait une mauvaise réponse et entendait des discours qui revenait à celui-ci :
— Vous avez eu grand tort de vendre votre vaisselle pour payer vos dettes. On prête à un homme endetté, on ne prête pas à un homme dépouillé de meubles et de vaisselle.
Le cinquième jour, il poussa, de désespoir, jusqu’à la Corte delle Galli, qu’on nomme aussi le Ghetto et qui est le quartier des juifs.
— Qui sait, se disait-il, si je n’obtiendrai pas d’un circoncis ce que des chrétiens m’ont refusé ?
Il s’achemina donc entre les rues San Geremia et San Girolamo, dans un canal étroit et puant, dont chaque nuit, sur l’ordre du Sénat, l’entrée était barrée par des chaînes. Et, dans l’embarras de savoir à quel usurier il s’adresserait d’abord, il lui souvint d’avoir oui parler d’un israélite nommé Eliézer, fils d’Eliézer Maimonide, qu’on disait grandement riche et d’un esprit merveilleusement subtil. Donc, s’étant enquis de la maison de ce juif Eliézer, il y arrêta sa gondole. On voyait sur la porte une image du chandelier à sept branches, que le circoncis avait fait sculpter comme un signe d’espérance, en vue des jours promis où le Temple renaîtrait de ses cendres.
Le marchand entra dans une salle éclairée par une lampe de cuivre dont les douze mèches fumaient. Le juif Eliézer s’y tenait assis devant ses balances. Les fenêtres de sa maison étaient murées parce qu’il était infidèle.
Fabio Mutinelli lui parla de cette manière :
— Eliézer, je t’ai plusieurs fois traité de chien et de païen renié. Il m’est arrivé, quand j’étais plus jeune et dans toute la fougue de l’âge, de jeter des pierres et de la boue aux gens qui passaient le long du Canal, une rouelle jaune cousue sur l’épaule, en sorte que j’ai pu atteindre quelqu’un des tiens et toi-même. Je te le dis, non pour te faire affront, mais par loyauté, dans le même moment que je viens te demander de me rendre un grand service.
Le juif leva tout droit en l’air son bras sec et noueux comme un cep de vigne :
— Fabio Mutinelli, le Père qui est au ciel nous jugera l’un et l’autre. Quel service viens-tu me demander ?
— Prête-moi cinq cents ducats pour une année.
— On ne prête pas sans caution. Tu l’as sans doute appris des tiens. Quelle est ta caution ?
— Il faut que tu saches, Eliézer, qu’il ne me reste pas un denier, pas une tasse d’or, pas un gobelet d’argent. Il ne me reste non plus un ami. Tous ont refusé de me rendre le service que je te demande. Je n’ai au monde que mon honneur de marchand et ma foi de chrétien. Je t’offre pour caution la sainte Vierge Marie et son divin Fils.
À cette réponse, le juif, inclinant la tête comme qui médite et pense, caressa durant quelques instants sa longue barbe blanche. Puis :
— Fabio Mutinelli, mène-moi vers ta caution. Car il convient que le prêteur soit mis en présence de la caution qui lui est offerte.
— Tel est ton droit, répondit le marchand. Lève-toi et viens.
Et il mena Eliézer à l’église dell’Orto, près de l’endroit dit le champ des Maures. Là, montrant la Madone qui, debout sur l’autel, le front ceint d’une couronne de pierreries, les épaules couvertes d’un manteau brodé d’or, tenait entre ses bras l’enfant Jésus paré comme sa mère, le marchand dit au juif :
— Voilà ma caution.
Eliézer ayant regardé tour à tour, d’un œil subtil, le marchand chrétien, la Madone et l’Enfant, inclina la tête et dit qu’il acceptait la caution. Il ramena Fabio dans sa maison et lui remit cinq cents ducats bien pesés :
— Ceci est à toi pour une année. Si dans un an, jour pour jour, tu ne m’as pas rendu la somme avec les intérêts au taux fixé par la loi de Venise et la coutume des Lombards, imagine loi-même, Fabio Mutinelli, ce que je penserai du marchand chrétien et de sa caution.
Fabio, sans perdre de temps, acheta des vaisseaux et les chargea de sel et de diverses autres marchandises qu’il vendit dans les villes de l’Adriatique à grand bénéfice. Puis, avec un nouveau chargement, il fit voile pour Constantinople où il acheta des tapis, des parfums, des plumes de paon, de l’ivoire et de l’ébène, qu’il fit échanger par ses commis, sur la côte de Dalmatie, contre des bois de construction qui, d’avance, lui étaient achetés par les Vénitiens. Par ce moyen, il décupla en six mois la somme qu’il avait reçue.
Mais un jour qu’il se divertissait en barque, sur le Bosphore, avec des femmes grecques, s’étant éloigné de la terre, il fut pris par des pirates et mené captif en Égypte. Par bonheur, son or et ses marchandises étaient en sûreté. Les pirates le vendirent à un seigneur sarrasin qui, lui ayant fait mettre les fers aux pieds, l’envoya cultiver le blé, qui est très beau dans cette contrée. Fabio offrit à son maître de payer une grosse rançon, mais la fille du seigneur sarrasin, qui l’aimait et voulait l’amener à ce qu’elle désirait, dissuada son père de le délivrer à aucun prix. N’attendant plus son salut que de lui-même, il lima ses fers avec les instruments qu’on lui donnait pour cultiver les champs, s’enfuit, gagna le Nil et se jeta dans une barque. Il atteignit ainsi la mer qui était proche, y fut errant plusieurs jours, et, au moment de mourir de faim et de soif, fut recueilli par un navire espagnol qui allait à Gênes. Mais, après huit jours de navigation, ce navire fut assailli par une tempête qui le rejeta sur la côte de Dalmatie. Près d’y aborder, il se brisa sur un écueil. Tout l’équipage fut noyé, et Fabio, soutenu par une cage à poulet, gagna à grand’peine le rivage. Il y tomba inanimé et fut recueilli par une veuve assez belle, nommée Loreta, dont la maison se trouvait sur la côte. Cette dame l’y fit transporter, le coucha dans sa propre chambre, le veilla, lui donna tous ses soins.
Quand il revint à lui, il sentit le parfum des myrtes et des roses et vit de sa fenêtre un jardin qui descendait en étages jusqu’à la mer. Madame Loreta, debout à son chevet, prit sa viole et en joua tendrement.
Fabio, dans sa reconnaissance et son ravissement, lui baisa mille fois les mains. Il lui rendit grâce et lui fit entendre qu’il était moins touché d’avoir recouvré la vie que de la devoir à une si belle personne.
Il se leva et alla se promener avec elle dans le jardin et, s’étant assis dans un bosquet de myrtes, il attira à soi la jeune veuve et lui marqua sa reconnaissance par mille caresses.
Il la trouva sensible à ses soins et passa près d’elle quelques heures dans le ravissement ; après quoi il devint soucieux et demanda à son hôtesse en quel mois et précisément en quel jour du mois ils se trouvaient.
Et quand elle le lui eut dit, il commença de gémir et de se lamenter, en songeant qu’il s’en fallait de vingt-quatre heures qu’une année entière ne se fût accomplie depuis le jour qu’il avait reçu les cinq cents ducats du juif Eliézer. L’idée de manquer à sa promesse et d’exposer sa caution aux reproches du circoncis lui était intolérable. Madame Loreta lui ayant demandé la cause de son désespoir, il la lui fit connaître. Et comme elle était d’une grande piété et très dévote à la sainte Mère de Dieu, elle s’affligea avec lui. La difficulté n’était pas de trouver les cinq cents ducats. Il y avait dans la ville voisine un banquier qui gardait depuis six mois une pareille somme à la disposition de Fabio. Mais aller de la côte de Dalmatie à Venise en vingt-quatre heures, sur une mer démontée et par des vents contraires, il n’y fallait pas songer.
— Ayons d’abord la somme, dit Fabio.
Et quand un serviteur de son hôtesse la lui eut apportée, le noble marchand fit amener une barque tout proche le rivage ; il y mit les sacs contenant les ducats, puis il alla quérir dans l’oratoire de Madame Loreta une image de la Vierge avec l’enfant Jésus, qui était de bois de cèdre, et bien vénérable. Il la posa dans la nacelle, près du gouvernail, et lui dit :
— Madame, vous êtes ma caution. Il faut que le juif Eliézer soit payé demain. Il y va de mon honneur et du vôtre, Madame, et du bon renom de Votre Fils. Ce qu’un pêcheur mortel, comme je suis, ne peut faire, vous l’accomplirez sûrement, pure Étoile de la mer, vous dont le sein nourrit Celui qui marchait sur les eaux. Portez cet argent au juif Eliézer, dans le Ghetto de Venise, afin que les circoncis ne disent pas que vous êtes une mauvaise caution.
Et, ayant mis la barque à flot, il ôta son chapeau et dit bien doucement :
— Adieu, Madame !
La barque prit le large. Longtemps le marchand et la veuve la suivirent des yeux. La nuit tombait ; un sillage de lumière était tracé sur la mer apaisée.
Or, le lendemain, Eliézer, ayant ouvert sa porte, vit dans l’étroit canal du Ghetto une barque chargée de sacs et montée par une petite figure de bois noir, toute resplendissante des clartés de l’aube. La barque s’arrêta devant la maison où était sculpté le chandelier à sept branches. Le juif reconnut la Vierge Marie avec l’enfant Jésus, caution du marchand chrétien.