Lettres à Sixtine/Que d’ironie ! que d’ironie !
Mardi soir, 13 septembre.
UE d’ironie ! que d’ironie ! et qui tombe bien
à côté, cruelle, car ce bois d’où sont datés
les vers n’est pas du tout l’autre ; il touche à
la maison. Puis l’autre je n’y ai jamais associé,
dans mes désirs, personne de réel que toi. Mais
j’ai l’air de me défendre.
Ironie et sagesse. Que de sagesse ! Et aussi que de choses peu rassurantes ! Des écueils, des précipices ! Dieu ! quelle navigation périlleuse !
Puis une ondée d’automne sur mon lyrisme ! O mon cher porte-drapeau, te verrait-on t’arrêter ; pire, faire un pas en arrière ?
Ainsi je ne te trouverai que, peut-être, vendredi matin ? J’espère tout de même, mais puisque je n’en ai plus la certitude — où l’avais-je prise, cette certitude ? — je ne fais plus qu’espérer.
Enfin, à peine y a-t-il des jours entre nous, maintenant, seulement des heures. Et je n’écris plus, seulement ceci pour tenir ma promesse ; je n’ai plus de mots, je n’ai plus que des baisers.
Ce soir, je suis horriblement las ; demain je pars d’assez bonne heure. Il faut me faire crédit.
S’il y a des déceptions à mon arrivée, il y aura aussi des surprises.
On a dû trouver bien risquée — alors ! ma lettre du bord de la mer ! Tant pis !
J’apporte ce cachet ; d’ailleurs, il n’y en a pas d’autre.
Paris Bazoches 66-38-15-12 h.
Infiniment content Patrice c’est l’autre qui revient pas, l’auteur ne comprend ni n’admet ce noir aucune raison valable. Il faut être à l’Université Montparnasse 4 H. Remy.