Page:Adelsward-Fersen - Notre-Dame des mers mortes (Venise).djvu/206

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
194
NOTRE-DAME DES MERS MORTES

renoncement qui s’élève jusqu’à Dieu. Et c’était à côté, dans le jardin voisin qu’avaient chanté des oiseaux, qu’avait prié François d’Assise. C’était dans le jardin voisin que chaque jour des théories lentes de moines passaient, murmurantes, absorbées. Des novices, peut-être au commencement, y regardaient les fleurs. Puis l’oubli du monde, la solitude, l’anéantissement personnel. Le bonheur ! Et la mort. Jacques remarqua que les numéros même ne différaient pas tous. Il y avait au couvent place pour une trentaine. Au cimetière trente files s’alignaient. On venait remplacer le trentième ou le premier et les dates de la vie se distinguaient au nombre des pierres blanches… Obeata solitude… Jacques de Liéven n’avait rencontré cette impression infinie qu’à Vérone, une fois, à Saint-Jérôme. Les mêmes arcades, les mêmes murs, les mêmes tombes. Seulement à Vérone, on n’avait pas autour de soi, la lagune, le désert, les mers mortes. Il y avait des fresques et puis des roses