— Il est bien malade, dit le chasseur.
— Il est perdu, répondit le Cœur-Loyal en secouant la tête.
Cependant le blessé avait repris quelques forces.
— Mon Dieu ! dit-il d’une voix faible et entrecoupée, mourir, je vais mourir.
— Espérez, lui dit doucement Belhumeur.
Une rougeur fugitive colora les joues pâles du blessé, un sourire triste crispa le coin de ses lèvres.
— Pourquoi vivrais-je ? répondit-il, les Indiens ont massacré tous mes compagnons après les avoir horriblement mutilés, la vie serait une trop lourde charge pour moi.
— Si avant de mourir vous désirez quelque chose qu’il soit en notre pouvoir de faire, parlez, et, foi de chasseurs, nous le ferons.
Les yeux du mourant étincelèrent d’une lueur fauve.
— Votre gourde ? dit-il à Belhumeur.
Celui-ci la lui donna.
Le blessé but avidement, son front se couvrit d’une sueur moite, et une rougeur fébrile enflamma son visage qui prit alors une expression effrayante.
— Écoutez, dit-il d’une voix rauque et saccadée, c’est moi qui commandais ici ; les Indiens, aidés par un misérable métis qui nous a vendus à eux, ont surpris le village.
— Le nom de cet homme ? fit vivement le chasseur.