VII
ANDRÉ-POPA[1]
Qui passe dans la Vallée-Seca[2], armé d’un kangiar sans fourreau et la poitrine découverte ? C’est André Popa le fameux.
Depuis sept années il se joue bravement de l’autorité du prince ; depuis sept ans il pille sans relâche, le redoutable brigand André.
Jour et nuit à cheval, il prélève des contributions sur toutes les grandes routes, dans tout le pays, et les Albanais du prince fuient tant qu’ils peuvent devant lui.
Car il possède un fusil chargé de trois balles, et il possède encore un cheval, âgé de quatre ans, qui aime à mordre la chair des ennemis de son maître.
Et il possède encore sept frères, marqués au bras gauche du signe de la croix, lesquels ont sucé du lait mêlé de sang, et il n’a peur de rien au monde, le brave André Popa.
« Capitaine, mon frère, qu’aperçoit-on là-bas, du
