Mobiliser, pendant une heure, toute l’espèce humaine, tous les animaux, toutes les cloches, tous les pistolets, fusils, canons, toutes les assemblées délibérantes, tous les orchestres, depuis celui de Lamoureux jusqu’à la Musique Municipale de Honfleur et la fanfare de la reine de Madagascar, etc., etc., etc., tous les pianos même !
À la même heure (au même instant plutôt, car l’heure est relative), tout ce monde, bêtes et gens, se mettrait à gueuler comme des sourds, les cloches du monde entier entreraient en branle, les pistolets, fusils, canons tonneraient, etc., etc.
Même les plus menus bruits (Vive Casimir-Perrier ! par exemple) ne seraient point négligés.
Ce joli petit chambard durerait une heure durant.
Après quoi, chacun n’aurait pas volé d’aller se coucher sur les deux oreilles, si par hasard elles se trouvaient encore à leur place.
On n’aurait plus qu’à attendre.
Mars étant séparé de la Terre par une distance de … lieues, le son parcourant … mètres à la seconde, les Martiens entendraient donc notre concert au bout de … heures … minutes … secondes.
(Ombre de l’amiral Mouchez, si vous êtes contente de la statue que vous dresse au Havre mon ami Dubois, remplissez ces blancs !)
Si, au bout du double de ce temps, on n’entendait aucune clameur astrale, c’est que les Martiens sont
