— Une idée ! s’écria brusquement Guillaume, après le troisième demi.
— Vas-y.
— Qu’est-ce que tu fais ce soir ?
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?… Pourquoi veux-tu que je fasse quelque chose, plutôt précisément ce soir qu’un autre soir ?… Ce soir, je ne fais rien… Voilà ce que je fais, ce soir.
— Eh bien, je t’invite à dîner… Tu mangeras mal, mais ça te coûtera quinze francs pour nous deux.
— Où donc, que j’y coure ?
— Lis plutôt :
« M. Guillaume de la Renforcerie, membre honoraire de l’Association fraternelle des Anciens élèves chassés des lycées de Paris, est prié d’assister au banquet pseudo-annuel qui se donnera le… 19…, dans les grands salons de l’hôtel de la Cloche-de-Bois.
« Prix : sept francs cinquante. »
« Avis important. — Une tenue, n’importe laquelle, est de rigueur. »
— Je ne suis, expliqua Guillaume, que simple membre honoraire de l’Associa-
