Une jeune femme admirablement belle, qu’il n’avait pas vue d’abord, s’approchant avec une cuvette et une éponge, lui dit :
— Il est croyable que nous serons guillotinés, monsieur. Voulez-vous, en attendant, me permettre de vous laver la figure et les mains ? car vous êtes fait comme un sauvage.
— Femme sensible, s’écria le vieux Dussuel, est-ce dans le séjour du crime que je devais vous rencontrer ! Votre âge, votre visage, vos procédés, tout me dit que vous êtes innocente.
— Je ne suis coupable que d’avoir pleuré la mort du meilleur des rois, répondit la belle captive.
— Louis XVI eut des vertus, reprit mon aïeul ; mais quelle n’eût point été sa gloire s’il avait été fidèle jusqu’au bout à cette sublime Constitution !…
— Quoi ! monsieur, s’écria la jeune femme en agitant son éponge dégoûtante, vous êtes un jacobin et du parti des brigands !…
— Eh quoi ! madame, vous êtes de la faction des ennemis de la France ? soupira Dussuel à demi débarbouillé. Se peut-il qu’on trouve de la sensibilité chez une aristocrate ?
