Page:Anatole France - Le Mannequin d’osier.djvu/79

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

n’avait point provoquée, M. Compagnon retira, soit par hasard, soit d’instinct, la main qu’il avait passée sous le bras de son collègue.

— Je sais ! je sais ! vous avez eu des difficultés avec le doyen. Ce n’est pourtant pas un homme de relations désagréables.

— En vous parlant comme j’ai fait, reprit M. Bergeret, je ne songeais même pas à l’inimitié que le doyen des lettres consent, dit-on, à me garder. Mais le seul abord d’une personne dépourvue de toute espèce d’imagination me glace jusqu’aux moelles. Ce qui vraiment attriste, ce n’est pas l’idée de l’injustice et de la haine. Ce n’est pas non plus le spectacle des douleurs humaines. Au contraire, les maux de nos semblables nous font rire pour peu qu’on nous les présente gaiement. Mais ces âmes mornes, qui ne reflètent rien, ces êtres en qui l’univers vient s’anéantir, voilà l’aspect qui désole et qui désespère. Le commerce de monsieur