« Justement, dit Ovide, je lui ai promis que vous iriez le voir ; c’est près d’ici, rue Delambre, je vous donnerai l’adresse. »
« Entendu, dit Elvire, comptez sur moi vers trois heures de l’après-midi. J’apporterai la lettre. Elle est de 1851. »
« Merveilleux ! s’écria Ovide, je crois bien que mon grand-oncle Otto y était. Enfin, à demain ! »
Et, comme c’était l’heure du dîner, Pablo Canouris l’emmena dans la petite boîte en vogue du quartier.
Dans le monde des artistes, on ne dit plus le bistrot ; il y a belle lurette que mastroquet n’existe plus, ce mot mourut au temps du symbolisme et le dernier à qui je l’ai entendu dire est Rémy de Gourmont. On dit maintenant : « Allons chez un tel, c’est une petite boîte où on bouffe bien. »
Et bistrot sera relégué dans le débarras des mots d’époque destinés à devenir poétiques, tels paletot, cocotte, fiacre, victoria, teuf-teuf, ohé ! ohé !! dont les poètes qui voudront, dans cent ans, évo-
