Page:Barrès – L’Appel au Soldat.djvu/81

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
75
AUTOUR DE LA GARE DE LYON

que l’on pourrait décider à s’effacer. Leur mort me reporterait bien loin. Ne croyez-vous pas que cette effervescence autour de Boulanger dénonce le désir d’une régénération du monde parlementaire ? Dans la Meuse on est fatigué de certaines figures sans signification ni valeur.

La voix de Suret-Lefort, pressante, coupée, nerveuse, voulait obtenir un engagement, et, à mesure qu’il tardait, s’irritait de l’avoir demandé.

Bouteiller, silencieux, tournait lentement dans doigts, son verre de bière intact. Qu’ils étaient l’un et l’autre peu à leur place dans ce café de faubourg ! L’universitaire gambettiste comprenait le fonds de Suret-Lefort, mais le vocabulaire et les attitudes changent avec les générations, et il était profondément choqué que son interlocuteur cachât si peu ses préoccupations égoïstes et, par exemple ne parlât pas de dévouement à la chose publique.

Le genre d’élévation qu’il avait dans le caractère, ou plutôt dans la manière, lui fit alors commettre une faute. S’il ne pouvait pas donner de satisfaction immédiate ni même de promesse, il aurait dû, avec un tel jeune homme réaliste, s’en expliquer sincèrement. En lui disant : « Les députés auxquels vous voulez vous substituer sont mes amis politiques ; je me déshonorerais sans profit à les desservir, mais je vais vous signaler à l’Intérieur et vous chercher un siège ; venez me dire vos espérances », il l’aurait conquis. Suret-Lefort, en effet, avait encore des parties candides, au point qu’il désirait sincèrement l’amitié d’un homme à succès, c’est-à-dire un patron qui lui fût dévoué. Mais Bouteiller, pour avoir fait le pion pendant dix ans, se