Page:Barrès - Le culte du moi : un homme libre.djvu/183

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
151
UN HOMME LIBRE

abouti parce qu’elle dut se soumettre à l’étranger.

Et moi aussi, j’avais résolu de ne plus me conformer à des hommes. Le soir d’Haroué, j’avais renié mes « intercesseurs ». Simon partageait donc, pour le fond et sans le savoir, mon opinion secrète, et pourtant je fus mécontent : c’est que, si nous arrivions à peu près au même point, c’était par des raisonnements très différents.

Je lui répliquai avec mauvaise humeur :

— Encore cet odieux sentiment de la dignité cette morgue anglaise ! cette respectability que n’abandonne pas ton Spencer lui-même ! En voilà une fiction, la dignité des gens d’esprit ! En toi, n’êtes-vous pas vingt à vous humilier, à vous dédaigner, à vous commander ?

Ici j’eus le tort de me lever. Le ton découragé de notre entretien me mettait mal à l’aise pour lui soumettre la nouvelle méthode que j’entrevoyais, mais j’allais être victime moi-même de la dignité humaine, s’il ne me priait pas de me rasseoir. Il me laissa monter dans ma chambre.