Divertissement de la haine et du mépris. Les élégiaques sont des canailles. Et verbum caro factum est. Or le poète n’est d’aucun parti. Autrement, il serait un simple mortel.
Le Diable. Le péché originel. Homme bon. Si vous vouliez, vous seriez le favori du Tyran ; il est plus difficile d’aimer Dieu que de croire en lui. Au contraire, il est plus difficile pour les gens de ce siècle de croire au diable que de l’aimer. Tout le monde le sert et personne n’y croit. Sublime subtilité du Diable.
Une âme de mon choix. Le Décor. — Ainsi la nouveauté. — L’Épigraphe. — D’Aurevilly. — La Renaissance. — Gérard de Nerval. — Nous sommes tous pendus ou pendables.
J’avais mis quelques ordures pour plaire à MM. les journalistes. Ils se sont montrés ingrats.
[Notes.]
Comment, par une série d’efforts déterminée, l’artiste peut s’élever à une originalité proportionnelle ;
Comment la poésie touche à la musique par une prosodie dont les racines plongent plus avant dans l’âme humaine que ne l’indique aucune théorie classique ;
Que la poésie française possède une prosodie mystérieuse et méconnue, comme les langues latine et anglaise ;
Pourquoi tout poète, qui ne sait pas au juste combien chaque mot comporte de rimes, est incapable d’exprimer une idée quelconque ;
Que la phrase poétique peut imiter (et par là elle
