mon gré. Je l’ai envoyé complètement promener ! Il m’a encore écrit hier pour me demander de supprimer quelques lignes d’un article que j’avais préparé sur Saint-Saëns. Je réponds : 9679 III ! ….. Regardez ce nombre à travers la page 4, en plaçant la page 3 sur un carreau ou devant une lumière, et vous comprendrez ! …
Et G. ? Que faire ? Il faut pourtant trouver ! Je suis désespéré. Je ne sais plus à quelle porte frapper ! Je ne vois que des indifférents, des égoïstes ou des impuissants ! Le journalisme devient de plus en plus une boîte à scandales ! Tout se rapetisse, et Gandinopolis ne vaut pas mieux au fond que Crétinopolis ! … Je pense constamment à notre ami, et je ne vois pas, je ne trouve pas. Cela me désole, me chagrine au dernier point ! … Que devient Monsieur Y. ? Je pense souvent à ce majestueux bourgeois, et me rappelle avec une douce émotion ses phrases sonores, retentissantes et son coup de poing à mon piano ! … Il n’y a que les affaires ! … Et dire qu’ils sont des millions comme cela ! … Je serais bien aise de savoir ce qu’il pense du
