VI
La farouche énergie d’une créature indépendante qui a le courage de ses sensations, même injustifiables, avait passé dans sa voix. Elle s’était levée maintenant, et nous marchions du côté de l’hôtel en contournant le quai du petit port, baigné d’ombre. Et de nouveau, sans que j’eusse trouvé une parole à lui répondre, avec une reprise de détresse dans son accent, tout à l’heure si hardi : — « En tout cas, si j’ai été coupable envers Percy en ne lui sacrifiant pas ces terribles appétits de luxe, que j’en suis punie ! Tant qu’il a été un enfant, tout allait bien. Tout allait bien encore tant que son parrain et sa marraine vivaient. Je lui donnais tantôt huit jours, tantôt quinze, un mois plein quelquefois. Ils lui avaient dit - c’était convenu entre nous - que j’étais dame de compagnie dans une famille
