écrire le Démon des Galères ou le Mystère du Manoir de Mowbray. Allons dans la campagne, Izzie ; je suis pour une promenade champêtre.
Mme Gilbert rougit. Cette habitude de rougir lorsqu’elle parlait ou lorsqu’on lui parlait lui était venue récemment. Après un silence, elle dit timidement :
— Le Roc de Thurston est un joli endroit ; voulez-vous que nous y allions ?
— Certainement. Vous avez eu là une magnifique idée, Izzie. Le Roc de Thurston est un endroit charmant, tranquille, retiré, paresseux, qui invite au sommeil et fait penser à la bière mousseuse. C’est la cascade qui y fait penser : on dirait de la bière mousseuse qui coule entre les rochers.
Le visage d’Isabel s’éclaira de mille sourires.
— Je suis bien heureuse que vous soyez venu nous voir, Sigismund, — dit-elle. —
Elle en était heureuse. Elle pouvait aller au Roc de Thurston aussi fréquemment qu’elle réussirait à y entraîner Sigismund et elle ne serait plus tourmentée dans la plénitude de sa joie par la conscience qu’elle faisait quelque chose de mal. C’était une joie indicible ! Elle avait essayé d’écrire des vers sur ce sujet, mais elle avait échoué bien que son cœur fît tout le jour de la poésie, aussi follement, aussi vaguement belle que le Cantique des Cantiques. Elle avait essayé de mettre sa joie en musique ; mais le clavecin n’avait pas de notes qui pussent exprimer une mélodie aussi ravissante, bien qu’elle eût trouvé un petit thème fort simple, vieil air oublié, arrangé en valse, qui disait : « Pourquoi te dire ce que je sens, » qu’Isabel jouait lentement et sans cesse, pendant des heures, soutenant la mélodie dans les notes prolongées
