la psychologie, n’en pousse pas l’étude aussi loin que le titre choisi nous le faisait croire.
Avec une adresse des plus grandes, avec un respect de lettré des plus louables et qui est, malheureusement, amoindri en la traduction française, amusante souvent et pourtant inférieure au texte italien, l’auteur de Mefistofele s’est ingénié à réduire et à simplifier les quatre intrigues qui s’entrecroisent et se développent si aisément dans la comédie de Shakespeare. Ses six petits tableaux sont divisés en scènes vivantes et prestes, affectant une allure de conversation singulièrement typique et éminemment favorable aux tendances nouvelles du compositeur.
Sans aucun prélude, sur un trait tumultueux des instruments à cordes, trait scandé de coups de timbale furibonds, le rideau se lève. Dans une salle de l’hôtellerie de la Jarretière, Falstaff, entouré de ses deux acolytes, Bardolfo et Pistola, se défend à plein gosier contre les accusations du docteur Caïus, lequel a été pillé, dévalisé, rossé par l’impudent et tranquille gredin, dont la bourse fut bientôt vide et qui songe à se procurer encore de l’argent. Mistress Ford, la femme d’un riche bourgeois de Windsor, et mistress Page vont donc être mises à contribution : une lettre d’amour est préparée pour chacune d’elles, et,
