fais consister tout mon bonheur et les plaisirs de ma vie à voir Votre Majesté, qu’elle juge dans quelle inquiétude et dans quelle peine je suis dès que je la perds de vue. Je puis vous assurer que votre absence me coûtera la vie ; car, après les honneurs que j’ai reçus de Votre Majesté, je ne sais encore quelle sera ma destinée ; mais je tremble et suis dans de continuelles émotions en écrivant ce billet à Votre Majesté, et Dieu veuille que ce ne soit pas de pressentimens de ce que j’appréhende le plus au monde ! La mort me seroit mille fois plus douce et plus agréable que la nouvelle de….
Elle en étoit là lorsque le Roi entra dans la chambre. « Je ne m’étonne pas, dit le Roi, de vous trouver dans l’embarras où je vous trouve, car il y avoit sujet de l’être. Je crois, poursuivit le Roi, que qui vous auroit tâté le pouls dans le moment que je suis entré l’auroit trouvé en grand désordre.—Je l’avoue, Sire, répondit madame de Maintenon ; mais votre présence a remis le calme dans mon cœur agité. »
Le Roi, qui est savant dans le commerce d’amour, et qui comprend d’abord le moindre mouvement que l’on y fait, connut fort bien ce que sa dame appréhendoit. Il voulut aussi avoir la bonté de la rassurer, et, en l’embrassant tendrement, jura qu’il ne l’abandonneroit jamais, et qu’il espéroit même qu’elle pourroit lui être plus utile à l’avenir qu’elle n’avoit été jusques alors ; et en effet, l’on a vu qu’elle a toujours préférablement à tous autres assisté Sa Majesté dans toutes ses incommodités, et qu’elle fut choisie, à l’exclusion de ceux de la famille royale, pour
