Page:Collins - La Femme en blanc.djvu/213

La bibliothèque libre.
Aller à la navigation Aller à la recherche
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

savoir que la délicatesse, la généreuse patience, les hauts sentiments d’honneur qui m’attiraient moi-même vers le pauvre Hartright, et qui m’avaient amené à l’admirer, à le respecter du fond du cœur, étaient justement les qualités qui devaient avoir l’empire le plus irrésistible sur la sensibilité naturelle de Laura, et la générosité dont la nature l’a douée. Et, cependant, jusqu’à ce que, par un élan spontané, cette chère enfant m’eût ouvert son cœur, je ne m’étais pas doutée que cet attachement nouveau eût pu y jeter de si profondes racines. Je crus d’abord que le temps et quelques soins suffiraient pour l’effacer. Je crains, à présent, qu’il ne demeure en elle et ne la change à tout jamais.

En découvrant que j’avais commis une si lourde erreur de jugement, je me suis sentie disposée à ne plus compter sur moi ; je n’ai plus ni certitude ni résolution. En face des preuves les plus claires, j’hésite sur le compte de sir Percival. J’hésite de même sur tout ce que j’ai à dire à Laura. Ce matin même, la main sur le bouton de sa porte, je ne savais pas encore si je ferais bien de lui poser, ou non, les questions pour lesquelles j’étais venue.

Lorsque j’entrai dans sa chambre, ma sœur y marchait à grands pas avec une allure impatiente. Elle paraissait surexcitée et nerveuse ; venant au-devant de moi, elle ne me laissa pas le temps de prendre la parole.

— J’avais besoin de vous, me dit-elle… Venez vous asseoir avec moi sur le sopha !… Marian, je ne puis plus longtemps supporter tout ceci ; — je dois, je veux en finir…

Ses joues étaient trop animées, ses gestes trop énergiques, sa voix trop ferme, trop assurée. Ce petit cahier d’esquisses qui lui vient d’Hartright, — ce fatal volume sur lequel, quand elle est seule, elle se complaît à rêver, — il était dans une de ses mains. Je commençai par le lui enlever, avec une fermeté mêlée de douceur, et par le déposer sur une table, hors de sa vue.

— Contez-moi tranquillement, chère petite, ce que vous entendez faire, lui dis-je alors. M. Gilmore vous a-t-il donné quelque bon conseil ?…