Ce rappelé la jeta à une rêverie profonde. Deux ou trois fois, elle répéta, fouillant de bonne foi ses souvenirs.
— Ensemble ?… Déjeuner ensemble ? Brusquement elle tapa l’une à l’autre ses mains ; sa bouche s’illumina d’une gaîté gamine :
— Tiens ! s’exclama-t-elle ; c’est vrai ! Ça m’était sorti de la tête.
Et là-dessus :
— Vous m’excusez, hein ? Je suis avec des messieurs.
Voila.
J’en avais pour cent francs, — puisés, Seigneur, à quelle source !… — pour vingt-quatre heures d’anxiétés, d’humiliations, d’affreuses angoisses ; et pour des semaines dont avait peuplé chaque instant la préoccupation unique d’être à Elle. Sans doute je n’avais point pensé qu’elle m’aimât (les enfants, tout à l’ardeur de se livrer, n’ont point de ces ambitions), mais enfin, si peu que ce fût, je croyais être quelque chose à sa reconnaissance attendrie, et si je lui avais fait, de mon cœur, une façon de nid douillet, c’était avec l’espérance qu’elle s’y sentirait au chaud.
Ah ! ouat !