Deviennent des manies attendrissantes, et cette bête féroce qu’on nomme Moustache, un aimable gardien du foyer domestique… Oui, l’absence embellit tout, et pour aimer éternellement, il faudrait vivre éternellement loin de ce qu’on aime.
Ce que vous dites là est peut-être bien savant ; mais, foi de Brèchemain, je n’y vois qu’une chose, c’est qu’au lieu de passer par les murs vous auriez mieux fait d’entrer par la porte.
Rassure-toi, vieux maniaque ; si je ne suis pas entré par là, c’est bien par là que je vais sortir, et sans perdre une minute, encore. La voiture de Trinquier repart pour Aix à sept heures, je repartirai avec elle. Dans l’état où sont les choses et les estomacs, si je restais seulement une seconde de plus, cela finirait, je crois, par mal finir. Vite, mon chapeau, ma canne ?
Voilà. (Eustache lui allonge un vigoureux coup de canne dans les jambes.)
Bonjour, tante Brigitte, père Brèchemain, bonjour, adieu, Suzette. (Il ferme la porte avec bruit.)
Bon voyage, monsieur le docteur.
