triomphe rentré. Il écrivit rapidement quelque chose et dit :
— Vous arrive-t-il parfois d’oublier votre parapluie quelque part ?
— Non, je ne me sers pas de cet instrument encombrant et peu efficace.
— Tiens, tiens. Monsieur votre père usait-il d’un parapluie ?
— Oui. C’était d’ailleurs un homme comme il faut.
L’Abyssologue nota encore quelque chose et se remit à interroger. Je ne voyais pas où il voulait en venir. Je trouvais assez répugnant qu’un homme s’abaissât ainsi et s’abêtît volontiers devant un autre que recommandaient seulement le titre et le prestige. Le professeur Mumu me reprocha ma naïveté et m’expliqua que le malade interrogé était, en intentions au moins, un criminel dangereux et que s’il avait été moins poltron dans sa jeunesse il aurait mutilé son père, outragé sa mère, horrifié sa sœur et scandalisé son oncle de la façon la plus abominable ; mais que ses aveux voilés allaient le guérir de ses velléités perverses qui se changeraient en objets artificieux et charmants parmi lesquels nous marcherions bientôt, car la réciproque du proverbe était vraie, que le Paradis est décoré de mauvaises intentions.
