« Madame,
Votre mari se meurt à l’hôtel Walpole. Vous aurez peut-être encore le temps de le voir vivant si vous embarquez sans retard.
Ce message foudroyant arriva à destination le 14 septembre 1840, dans la soirée.
Dès le lendemain, madame Walpole et sa fille, à peine âgée de trois mois, prenaient passage sur le Swedenborg, grand navire norvégien, qui leva l’ancre à huit heures du soir.
Depuis la veille, la pauvre jeune femme affolée vivait dans un état de surexcitation nerveuse qui ne pouvait manquer d’amener une crise suprême.
Aussi la malheureuse n’eut-elle pas plus tôt perdu de vue les hautes murailles de sa ville natale, qu’elle dut se retirer dans sa cabine, en proie à une défaillance qui ne lui laissa que de rares instants de lucidité.
La maladie empira avec une rapidité terrible, et le voile de la mort ne tarda pas à s’étendre sur cette figure si jeune et si belle.
Vers dix heures, l’infortunée mère fit signe qu’on lui donnât sa fille. Elle lui
