| l’ami commun. | 41 |
— Je n’étais pourtant pas de bonne humeur la première fois qu’il m’a vue, dites-vous ?
— Tu criais de toutes tes forces en frappant de ton petit pied ; tu te jetais dans mes jambes, tenant à la main ton petit chapeau que tu avais ôté pour mieux t’accrocher à moi, dit le père, à qui ce souvenir rendait le grog bien meilleur. C’était un dimanche matin, poursuivit-il ; nous étions sortis tous les deux ; tu te fâchais parce que je ne suivais pas le chemin que tu voulais prendre. Mister Harmon, qui était assis près de là, s’est alors écrié. Oh ! la charmante enfant ! la charmante petite fille ! elle promet ! et c’était vrai, chère Bella.
— Puis il a demandé mon nom ?
— Oui, ma chère, ainsi que le mien. Le dimanche, quand nous allions de ce côté-là, nous le retrouvions à la même place, et… voilà tout. »
Wilfer pouvait en dire autant de son grog ; il insinua délicatement que son verre était vide en se le retournant au-dessus du nez et de la lèvre supérieure, tandis qu’il rejetait la tête en arrière. C’eût été de la part de sa digne épouse un acte charitable que de l’engager à le remplir ; mais au lieu de cela cette héroïne suggéra d’un ton bref qu’il était temps d’aller se coucher. Les bouteilles disparurent, et la noble épouse se retira, escortée du Chérubin, comme une sainte dans un tableau de piété, ou comme une rigide matrone dans une allégorie.
« Demain à cette heure-ci, dit Lavinia quand les deux sœurs furent dans leur chambre, nous aurons mister Rokesmith, et nous pourrons nous attendre à avoir la gorge coupée.
— Ce n’est pas une raison pour te placer devant moi, répondit Bella. Voilà ce que c’est que d’être pauvre ! Se figure-t-on une jeune fille dont les cheveux sont réellement très-beaux, obligée de mettre ses papillotes à la lueur d’une chandelle borgne, devant un miroir de quelques pouces.
— C’est pourtant avec cela que tu as captivé Georges, dit Lavinia.
— Petite sotte ! Captiver Georges ! Attendez, pour parler de cela, que vous soyez en âge de captiver les gens, suivant votre noble expression.
— Il est possible que j’y sois déjà, murmura Lavvy en hochant la tête.
— Que dites-vous ? demanda Bella avec aigreur.
Lavvy refusa de répondre ; et tout en se coiffant, Bella retomba peu à peu dans son monologue sur les ennuis de la pauvreté : « Rien à se mettre sur le corps ; pas une robe ou un chapeau quand on veut sortir ; pas un meuble décent ; une affreuse boîte
