VII
Lady Oswill remercia sa femme de chambre et resta seule. Elle songeait à demain et à la promesse que, dans l’après-midi du jour qui s’achevait, elle avait faite pour demain. Avant de quitter Dewalter, après une heure passée avec lui dans la pâtisserie de miss Redge, il y avait eu entre eux un silence, un silence lourd, plein comme une graine qui va germer. Le même ravissement provoquait aux mains de l’homme une moiteur légère et, dans le regard féminin, un éclat plus fiévreux ; il les avait obligés à se taire pendant quelques minutes. L’amour était présent. Ils le savaient et la femme attendait ses ordres.
Enfin, comme le soir commençait à cendrer l’heure, elle avait dit :
— Il faut partir.
Dewalter soupira. Quitter Stéphane jusqu’à demain lui semblait déjà le supplice.
