Orient, les femmes vivent ensemble et les hommes ensemble, à moins de cas particuliers ; seulement cette aimable personne m’a donné une tulipe rouge, et a planté dans le jardin un petit acacia qui croît avec nos amours. C’est un usage du pays. »
La tulipe rouge et l’acacia, ces gracieux symboles, ne parvinrent pas à vaincre le pronostic fatal de l’escarbot roulant sa boule et du corbeau croassant près du vieux couple. Il était écrit là-haut que Gérard ne se marierait ni en Orient ni en Occident. — Il fut pris d’une de ces fièvres du Hauran, causées par les exhalaisons des eaux sanissue au fond des gorges de la montagne, qui ne pardonnent guère à l’Européen, et dont le seul remède est une prompte fuite, un brusque changement d’air. — Le fiancé de Salèma, le maître de Zeynab, frissonnant sous ce chaud soleil de Syrie, dut interrompre ses études sur la religion druse, ses poétiques entrevues avec la fille du cheick, et prendre en toute hâte le paquebot de Constantinople.
