velours noir sur du drap noir : c’était Péronne où nous entrions déjà depuis une demi-heure, en passant par une complication de portes et de ponts-levis tout à fait décourageants, et qui aident beaucoup à expliquer la virginité de la susdite Péronne. En traversant une espèce de place, j’entrevis, à la lueur de deux ou trois étoiles, qui avaient mis la tête à la lucarne d’un nuage, une tour à quatre pans vaguement ébauchée. — C’est tout ce que je distinguai. Après avoir roulé encore dans quelques rues étroites, dont la pesante diligence faisait trembler les maisons, nous sortîmes par autant de portes que nous étions entrés.
Péronne traversée, je me rendormis ; quand je rouvris les yeux, le petit jour commençait à poindre ; l’aurore avait des pâleurs charmantes, comme une jeune mariée, et je crois réellement qu’elle n’avait pas couché cette nuit-là dans le lit de son vieil époux. Quant au soleil qui se faisait attendre, je pense qu’il l’avait passée à boire au cabaret, à jouer au bre-
