DE WILHELM MEISTER. 469
auprès de lui ; je lui chassais les mouches et ne pouvais me rassasier de le regarder. Oh ! il m’a soutenue dans de terribles moments Nul ne sait ce que je lui dois. Si j’avais su le chemin, j’aurais couru auprès de lui.
Wilhelm lui représenta en détail les circonstances, lui dit qu’elle était une enfant raisonnable, et que, cette fois encore, elle se soumettrait sans doute à ce qu’il désirait.
La raison est cruelle, repartit l’enfant ; le cœur vaut mieux. J’irai où tu voudras, mais laisse-moi ton Félix. »
Après un long débat, elle persistait encore, et Wilhelm dut enfin se résoudre à remettre les deux enfants à la vieille, pour les conduire ensemble chez Mlle Thérèse. Cette détermination lui fut d’autant plus facile, qu’il hésitait toujours à regarder le beau Félix comme son fils. Il le prenait sur son bras et le promenait autour de la chambre ; l’enfant aimait à se regarder au miroir sans se l’avouer, Wilhelm le portait devant volontiers, et cherchait à démêler entre lui et Félix des traits de ressemblance. Ce rapport lui paraissait-il un moment vraisemblable, il pressait l’enfant contre son cœur, mais tout à coup, effrayé à la pensée qu’il pouvait se tromper, il le posait par terre et le laissait courir.
< Ah disait-il, si j’allais m’approprier cet inestimable trésor, et qu’il me fût ensuite arraché, je serais le plus malheureux des hommes.
Les enfants étaient partis, et Wilhelm voulait prendre formellement congé du théâtre ; mais il sentit qu’il était déjà congédié, et qu’il n’avait plus qu’à s’en aller. Marianne n’était plus ses deux anges gardiens s’étaient éloignés, et ses pensées volaient sur leur trace. Le bel enfant lui revenait à la pensée, comme une apparition vague et charmante. Il le voyait courir à travers les champs et les bois, donnant la main à Thérèse, et se former au sein de la libre nature, sous les yeux d’une libre et gracieuse surveillante. Thérèse lui était devenue beaucoup plus chère encore, depuis qu’il se figurait l’enfant près d’elle. Même sur les bancs du théâtre, il souriait à son souvenir, et il sentait, à peu près comme elle, que la scène ne lui faisait plus aucune illusion.
Serlo et Mëlina le comblèrent de politesses, dès qu’ils virent
