moi. Moi plus encore que la France. Je vous parle en toute franchise. Ils me haïssent parce que je suis Orléans ; ils me haïssent parce que je suis moi. Quant à la France, on ne l’aime pas, mais on la tolérerait en d’autres mains. Napoléon leur était à charge ; ils l’ont renversé en le poussant à la guerre qu’il aimait. Je leur suis à charge, ils voudraient me jeter bas, en me poussant hors de la paix que j’aime.
Puis il a mis ses deux mains sur ses yeux ; et est resté un moment, la tête appuyée en arrière aux coussins du canapé, pensif et comme accablé.
— Je n’ai jamais vu, me disait le roi, qu’une seule fois Robespierre en chambre (dans une chambre, de près, mais je conserve l’expression même du roi). C’était dans un endroit appelé Mignot, près de Poissy, qui existe encore. Cela appartenait alors à un riche fabricant de drap de Louviers appelé M. Decréteau. C’était en quatre-vingt-onze ou douze. M. Decréteau m’invita un jour à venir dîner à Mignot. J’y allai. L’heure venue, on se mit à table. Il y avait Robespierre et Pétion. Je connaissais beaucoup Pétion, mais je n’avais jamais vu Robespierre. C’était bien la figure dont Mirabeau avait fait le portrait d’un mot, un chat qui boit du vinaigre. Il fut très maussade et desserra à peine les dents, laissant à regret échapper une parole de temps en temps, et fort âcre. Il paraissait contrarié d’être venu, et que je fusse là. Au milieu du dîner, Pétion s’adressant à M. Decréteau s’écria : — Mon cher amphitryon, mariez-moi donc ce gaillard-là ! — Il montrait Robespierre. Robespierre de s’exclamer : — Qu’est cela et que veux-tu dire, Pétion ? — Pardieu, fit Pétion, je veux dire qu’il faut que tu te maries. Je veux te marier. Tu es plein d’âcreté, d’hypocondrie et de fiel, d’humeur noire, de bile et d’atrabile. J’ai peur de tout cela pour nous. Il faudrait une femme pour fondre toutes ces amertumes et faire de toi un bonhomme. — Robespierre hocha la tête et voulut faire un sourire, mais ne parvint qu’à faire une grimace. — C’est la seule fois, reprit le roi, que j’aie vu Robespierre en chambre. Depuis je l’ai retrouvé à la tribune de la Convention. Il était ennuyeux au suprême degré, parlait lentement, longuement et pesamment, et était plus âcre, plus maussade et plus amer que jamais. On voyait bien que Pétion ne l’avait pas marié.
