mant fantôme de nous-mêmes, l’enfant qui jouait, le jeune homme qui aimait.
J’ai donc quitté hier Saint-Sébastien.
Les montagnes produisent deux sortes de routes : celles qui serpentent à plat sur le sol comme les vipères, celles qui serpentent en ondulant par soubresauts comme les boas. Passez-moi ces deux comparaisons qui rendent ma pensée sensible. La route de Saint-Sébastien à Tolosa est de la dernière espèce ; celle de Tolosa à Pampelune est de la première. C’est-à-dire que la route de Saint-Sébastien à Tolosa monte et descend sur la croupe des collines et que la route de Tolosa à Pampelune suit les sinuosités des vallées. L’une est charmante, l’autre est sauvage.
En quittant Saint-Sébastien, j’ai donné un dernier coup d’œil à la presqu’île, à la mer qui blanchissait superbement sur le sable, au mont Urgoll, et aux trois couvents qui ont été brûlés aux portes de la ville, un par les cristinos, deux par les carlistes.
Ernani n’a pas de monuments, — une église quelconque dont le portail pompadour est pourtant assez riche, un ayuntamiento insignifiant ; — mais Ernani a un admirable paysage et une rue qui vaut une cathédrale. La grande rue d’Ernani, toute bordée de blasons en saillie, de balcons-bijoux, de portails seigneuriaux, fermée par une vieille poterne ruinée qui porte en ce moment, au lieu de créneaux, des touffes de capucines en fleur, est un livre magnifique où l’on peut lire page à page, maison à maison, l’architecture de quatre siècles.
J’ai regretté en traversant la ville que rien n’indiquât au passant la maison où est né Jean de Urbuta, ce capitaine espagnol auquel échut, dans la journée de Pavie, l’honneur de faire François Ier prisonnier. Urbuta fit la chose en gentilhomme et François Ier la subit en roi. L’Espagne doit à Urbuta une plaque de marbre dans la grande rue d’Ernani.
Au reste, ces montagnes sont pleines de noms illustres. Motrico est la patrie de Churruca qui mourut à Trafalgar. Sébastien de Elcano, qui fit le tour du monde en 1519 (notez la date), et Alonzo de Ercilla, qui fit un poëme épique, naquirent, l’un à Guetaria, l’autre à Bermeo. La vallée de Loyola a vu naître en 1491 Ignace qui de page se fit saint, et le port de Loredo a vu débarquer, venant d’Allemagne pour aller à Saint-Just, Charles-Quint qui d’empereur se fit moine.
Tolosa, qui est l’ancienne Iturissa, a plus de grâce que Ernani, et plus de vie et plus de richesse, mais moins de grandeur et de solennité.
Malgré la pluie fine qui tombait depuis le matin, j’ai vu toute la ville. Quelques vieilles maisons, dont une bâtie sous Alphonse le Sage, le roi astronome ; une assez belle église, dont on a fait un grenier à fourrage ; les
