la masse blanchâtre et indistincte de la maison à laquelle il m’avait plu de tourner le dos. Je n’entendais que le bruit vague et doux du Rhin dans les roseaux.
— Vous trouverez Worms là-bas, avait dit le capitaine du bateau en me montrant le fond de la plaine. Là-bas ! rien de plus. Où aller avec ce là-bas ? était-ce à deux pas ? était-ce à deux lieues ? Worms, la ville des légendes, que j’étais venu chercher de si loin, commençait à me faire l’effet d’une de ces villes fées qui reculent à mesure que le voyageur avance.
Et ces terribles et ironiques paroles de l’homme à la charrette me revenaient à l’esprit : Monsieur veut coucher dans les champs ? Il me semblait entendre les génies familiers du Rhin, les duendes et les gnomes me les répéter à l’oreille avec des rires goguenards. C’était précisément l’heure où ils sortent, mêlés aux sylphes, aux masques, aux magiciennes et aux brucolaques, et où ils vont à ces danses mystérieuses qui laissent de grandes traces circulaires sur les pelouses foulées, traces que les vaches, le lendemain matin, regardent en rêvant.
La lune allait se lever.
Que faire ? Assister à ces danses ? Cela serait curieux. Mais coucher dans les champs ? Cela est dur. Revenir sur mes pas ? Demander l’hospitalité à cette auberge que j’avais dédaignée ? Affronter un nouveau ah ! du rustre à la charrette ? Qui sait ! Me faire peut-être fermer la porte au nez et entendre derrière moi, autour de moi, dans les roseaux, dans les broussailles, dans les feuillages agités des trembles, redoubler les éclats de rire des gnomes à l’œil d’escarboucle et des duendes aux faces vertes ?
Etre ainsi humilié devant les fées ! Faire sourire d’un sourire de pitié moqueuse le doux et lumineux visage de Titania ! jamais.
Plutôt coucher à la belle étoile ! Plutôt marcher toute la nuit !
Après avoir tenu conseil avec moi-même, je me décidai à retourner au débarcadère. Là je trouverais sans doute quelque sentier qui me mènerait à Worms.
La lune se levait.
Je lui adressai une invocation mentale où je fis un abominable
