Régine et Oswald, ça a été comme si le passé s’était dressé devant moi. Mais je suis près de croire, pasteur, que nous sommes tous des revenants. Ce n’est pas seulement le sang de nos père et mère qui coule en nous, c’est encore une espèce d’idée détruite, une sorte de croyance morte, et tout ce qui en résulte. Cela ne vit pas, mais ce n’en est pas moins là, au fond de nous-même, et jamais nous ne parvenons à nous en délivrer. Que je prenne un journal et me mette à le lire : et je vois des fantômes surgir entre les lignes. Il me semble, à moi, que le pays est peuplé de revenants, qu’il y en a autant que de grains de sable dans la mer. Et puis, tous, tant que nous sommes, nous avons une si misérable peur de la lumière !
le pasteur. — Voilà donc le fruit de vos lectures. Beau fruit, en vérité ! Ah, ces abominables livres, ces révoltants écrits des libres-penseurs !
madame alving. — Vous vous trompez, mon cher pasteur. Celui qui m’a poussée à la réflexion, c’est vous-même, et grâces vous en soient rendues.
le pasteur. — Moi ?
madame alving. — Oui. Lorsque vous m’avez pliée à ce que vous appeliez le devoir, lorsque vous avez vanté comme juste et équitable ce contre quoi tout mon être se révoltait avec horreur, j’ai commencé à examiner l’étoffe de vos enseignements. Je ne voulais toucher qu’à un seul point ; mais, celui-ci
