la fille de chambre avec emphase, comme la Tamise est la rivière de Londres.
— Avec un peu plus d’eau, continuai-je, eh bien là… moi aussi, un choc violent à la tête, et puis plus rien autre.
Ne croyez pas que je me sois figuré avoir trouvé une explication géniale.
J’ai trop fréquenté le génie, au moins dans les cabinets de lecture, pour commettre pareille confusion.
Hanté par la fable de M. de Holsbein, j’avais tout uniment servi la même ; paresse d’esprit sans doute, pour laquelle ma tête fracassée méritait d’obtenir les circonstances atténuantes.
Seulement, pour quiconque ne mettait pas en suspicion la franchise de l’explication, je dois reconnaître que la coïncidence des deux « accidents » ; ces deux blessés, sans savoir comment, transportés ensuite par leurs agresseurs inconnus dans les jardins de l’Armeria, représentait un problème irritant autant qu’insoluble.
C’est ce que Niète, doucement, et Concepcion avec sa verve habituelle, exprimèrent, en déclarant que le double crime avait été perpétré par un fou, dont la monomanie était caractérisée par le besoin impérieux de porter ses victimes dans le square de l’Armeria.
Ne riez pas. Le lendemain, les journaux, après avoir enregistré gravement les déclarations de M. le comte de Holsbein et de sir Max Trelam, Esquire, concluaient en chœur dans ce sens.
Le double crime de l’Armeria, ainsi désignait-on l’aventure, fit du bruit dans Madrid.
Pour moi, je me sentais sans rancune contre mon « à peu près meurtrier », car le sourire de Niète me guérissait mieux que tous les pansements.
Sous les regards bleutés de l’aimée, la vie revenait à flots ; le sang reprenait son cours normal. C’est la médication que le sage Aristote désignait sous le nom délicieux de Vulnéraire d’Amour.
On peut tout espérer d’un flacon, dont l’étiquette semble tracée sous l’invocation du distillateur Bacchus (le Pernod de l’époque) et de l’archer Cupidon.
XI
QUATRIÈME JOUR DE TÊTE FÊLÉE
À la brune, Niète s’en était allée, entraînant dans son sillage la pétulante Concepcion. Elle emportait mes compliments pour le comte, et devait lui exprimer l’étonnement d’un fiancé, victime d’une agression identique à celle de son beau-père.
J’avais disserté à ce propos sur la sympathie, la théorie des atomes crochus et tutti quanti.
Vraiment, personne n’aurait cru que tout cela s’adressait à mon assassin.
En réalité, je lui renvoyais la réponse au conseil que Miss Niète m’avait redit sans penser, la mignonne chère créature, qu’elle remplissait un message.
Pas plus que lui-même, je ne parlerais du Puits du Maure, ni du document.
Le lendemain matin, Concepcion vint prendre de mes nouvelles. J’avais parfaitement dormi. Le médecin, qui m’avait soigné, durant ma longue syncope, m’avait déclaré que, dans l’après-midi, il ne verrait aucun inconvénient à ce que je me levasse.
Les plaies à la tête tuent ou ne sont que de simples bobos. J’optais pour le bobo, ce qui me semblait parfaitement sage de la part d’un homme assommé et qui eût pu se décider de façon moins judicieuse.
Vers une heure, je sonnai le garçon d’étage, et, avec son aide, je pus quitter mon lit, me vêtir, et m’installer dans un fauteuil auprès de la fenêtre donnant sur la Puerta del Sol.
Aussi, quand ma chère infirmière Niète arriva, ce fut une explosion de joie.
Durant dix minutes, Concepcion lança aux échos tous les noms de Saints Bienheureux, que vénère l’Espagne depuis la Biscaye jusqu’aux rives gre-
