Page:Jourdain - Les Décorés, 1895.djvu/283

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
259
L’INCONNU

statue, repris-je, en désignant avec ma canne la figure emmaillotée. Avance-t-elle votre Hercheuse ?

L’artiste parut se réveiller.

— Ma Hercheuse ?… Ah oui… parfaitement… C’est que… voilà… ma mère est morte, il y a un mois, et, depuis… je ne m’en suis pas beaucoup occupé, de ma Hercheuse.

Ses lèvres tremblaient ; ses yeux, habituellement doux comme ceux d’un chien, étaient devenus sombres et durs. Je connaissais l’étroite intimité de ces deux êtres — la mère et le fils — qui ne s’étaient jamais quittés, qui vivaient l’un par l’autre, l’un pour l’autre, et je devinais une cuisante douleur sous cette apparente impassibilité.

— Et vous ne m’avez pas appris le malheur qui vous a frappé ? Et vous ne m’avez même pas envoyé de faire part ?

— Ni à vous ni à personne. Excusez-moi, mon cher, mais vous connaissez mon horreur pour les banalités mondaines. Ces cérémo-