Paresseux !
« Mon père est aveugle, ma mère paralysée, j’ai de plus trois petits enfants au berceau qui me demandent du pain… »
Au berceau… ils parlent de bonne heure !
« Nous laisserez-vous dans la peine, vous dont l’âme est si généreuse ? Simonot rue du Contrat Social, 15 bis, au septième, l’échelle à droite… » (Ému.) On monte chez eux par une échelle !
Ce n’est pas commode pour le père aveugle !
Et la mère paralysée… (Lisant.) « Post-scriptum. Laissez la réponse chez le concierge. » (Tirant sa bourse.) Pauvres gens !
Comment ! tu gobes ça, toi ?
Oh ! on n’invente pas ces choses-là !… un père aveugle… une échelle… une mère paralysée… D’ailleurs, ce sont mes petits oiseaux… chacun a les siens !
Qu’est-ce que tu chantes ?
C’est juste… tu n’étais pas là… Crois-tu que quarante francs ?…
