Un client ! Qu’y a-t-il d’extraordinaire ?…
Dame !… c’est la première fois…
Que ce monsieur vient ici ?… C’est bien ! Qu’il prenne ce numéro. On ne peut le faire passer avant les personnes qui attendent… (Ecrivant sur un papier, au bureau.) Donnez-lui son tour… le numéro 16.
Alexandrine sort.
A-t-elle de l’aplomb, ma femme !
Numéro 16 ! quelle clientèle !
Mon mari n’a pas une minute à lui… Le matin, il a son service à l’Hôtel-Dieu ; il rentre à midi ; il déjeune, presque toujours debout… Les consultations commencent, en voilà pour jusqu’à trois heures.
Mais, ma chère amie…
Je vous dis que vous vous tuerez !… Après, viennent les visites aux quatre coins de Paris… Enfin, il rentre, le soir, brisé, harassé… Vous croyez qu’il se repose ?… Du tout ! Il travaille à son grand ouvrage, qui sera lu en séance publique à l’Académie de médecine. On l’attend !
Mais, ma femme !…
