— Ce John Coxward, dis-je, est — ou plutôt était le plus insigne vaurien qui eut jamais traîné ses savates dans les bas-fonds de Londres…
— Était… dites-vous ? Quoi ! Il est bien vrai qu’il est…
— Mort ! archi-mort ! Ce dont il ne faut s’émouvoir qu’avec modération. Cet incident lui ayant évité la potence qui l’attendait à très courte échéance…
— Qu’importe ! c’était un homme !… et je n’avais aucun droit sur sa vie… ; mais, dites-moi ! Comment êtes-vous sûr qu’il est mort !…
— Par une constatation fort simple… j’ai reconnu son cadavre…
— Ah ! on a retrouvé son cadavre… Où cela ?
— Ici, sir, je vous prie de faire appel à toute votre énergie. Car ici c’est le point grave, la crête de la côte mystérieuse que je cherche à gravir… le cadavre de John Coxward a été trouvé au milieu d’une place publique, dans cette même nuit du 1er au 2 avril, à cinq heures du matin, à Paris !
— À Paris, s’écria Sir Athel en se redressant.